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e dă Să bre 4 e să „că i A aa f „e i Sa zii ini > SR . LI i 4 
i. Ca ă pele Parângului . : “Revertnţa spâncuraiului 
-ţi doamn stelar 5 deatitiia: slot: ge 
de See rata, e ară sala, | ze Sa vă tun <a un ii a 
ME "um turn pe or A 
„.* MI se părea tă viața e o glumă Ş ăi a tresalţă şi dilată i-ai 


FA lumea asta, e un Joc frumos ! AI Si i „ Meretii salonului sentimental. 


Ferestrele Suminii Și -ale! serii i 


Se deschideau uimiten faţa mea; Acolo sub candălubiee primul alia 





DI „_mumăză sclavele ce vin prin. vena cavă 
Decembrie şi pomii primăperii Sil ră din Tidii pe gălere cu ciocuri de fier - 
Dai dăruiau pe rând, retea i mea. 9 ar 9a.munte între tunuri 'um bătrân flibustier 


poti Rin 08 a gină. du i: să daște, - îsi j cotpază steagul cu oase ca pe o etichetă pentru otravă. 


* Juănd. genimeniiin pantaloni scurt 7 di Aburul inimii acestei păstrează-l cu grije , batistă. 
Bi re ae p cana Bazat p rin | - şi-i denunţ avațarul așteptând să fiu spintecat 
Și fulg 'plopilor s ie i e a “"ă te Vonvingi tum din era cu stridii există . 


i mp după trecerea organelor mele în revistă. - 
„In toţi copacii, ager, mă, sutâm ; A II d tit Phându-ţi la volta peria, mea neagră de la ficat. 
N “iotntre Her i pe al * In, făisurul metafizie mai păsirez un, fagot : 
Mixandra, sunătoatea și Tăcoima. > luminat de torţe pe panoplia ce-l suportă 
Poveştile pe braţe ra' PR E ca şi cum ar fi spiritul muzicii închis în, retortă 
[] 


i » scoțând cu fantezie de profan peste tot 
sein învie i? pie ode det la tar 





eee caca: ccaa pacii p Noe Tată doamnă, acum începe un concert. 
, - zăstit : Pa » şi-ţi vei trece talia printre melodii curioase 
„Dar Lili iai gta, limbi * - Şi cu perla de gală deşpre care scoicile mă vor descoase 
» eu si tă viață pregătit. - când luminos legănându-mă în frânghie cert . 
pi a lumea, asta, sai sto, schimbi, | „ vântu-mi va înteţi şi mai tare fostorul din oase. 
„ Azi mă :mai cântă cozii mau, îi | CONSTANT TONEGARU 
 Senthise Paradisul meu piehdat - a, Din volumul. „PLANTAŢI ci premiat ae Fundaţiilă 
„Copilărie, unde să te caut? - : „Regale, i 


Nu "mai găsesc nimic din ce-am aut ! ! 


Ca apele Parângului, la me 
unecă al clipelor şivoi.; 

“un drum, și-apoi o artă sate, ă 

ŞI siteul trece'ntr'una; peste mel: î 


Schimbul doi | 


i e AREA etc a R.: ronaa a peaa, Cu casca p€:0 ureche, cu arma'n 'bandolieră 
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ar oc „**. Veghez peste tăcerea de corturi adormite; : 
„ Mi-am ațintit privirea departe, pe lizieră : j 
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e d i m a *nconjoară noaptea. în. hainele.j cernite. 


„Bi 1 b Li j C ă. | ia Rebet în gând parola şi lungul meu consemn 


si i rr pădurii se deapănă tihnit... 

îi dar noaptea asta ascunde un îndemn 
caini in apa 'stântă, o au m tat talia, j ae ” 
sein Ma alena şi cealaltă. Marie. i , Nedeslușit la viaţă, la sântee, la iubit, 


Î Aflat-au „pingur giulgiul: unit, de îngropare, "5 "Mal mult ea niel- odată o umbră de iubită, 


& cp gh RI O văd cum se gesprinde din braţe de copac, * _ 
„n a liaea inimi miratu-s'au prea: dar Piu Și mă cuprinde, straniu, o trainică ispită 
Sta îngerul: vestită, cu dripe deschise, ” - e ate dă Cu legănări de stele tesute pe-un hamac. 
A peetti iai SE Şi. ingerul, k zise : a, 


cina NI Aş vrea—sunt sentinelă —să strig în noapte: „Stai!” 
mah poris E „Să spulber nălucirea ce m'a cuprins tăcut, 

ă ta pe-in mori? - ia Dar nu mă iasă dorul ce-mi stă în suflet, scaiu, 

“a - Şi mâinile iubitei în gând eu.le sărut. - ' 


li Es 





Nu e. aici. tu arii pita văi în meguri jaiezte, 


= se închinâră: tainic, sot, cu feţe "'ntodrse, 


„ Aprilie, 1945 


a a ir ut: Piuteşte par'că'n. aer o taină de poveste 
2Pozhit-a 'să age să vindece, să ierte. „Și simt că mă'noomjoară miros plăcut de teiu,.. 
+ „femeile, de diabă.' îşi duaineară chipul; .. - Cum. stau, uitat de lume, privind pierdut pe creste, 


„Javiorete Macriini udau acum nisipul de Mă-aduce iar ia a e spre ziuă, schimbul trei. 
i TRAIAN LALESCU 
Purcestră să-l afle prin zariștile arse, e: i 
IL. CALBOREANU 
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“Amatorul . 
a de AL. ROSETTI 


Amaiorul locuia 
parte de Dâmboviţa, într'o casă încăpătoare, alcătuită din- 
tr'un parter şi etaj. Ă 

Intrarea se făcea, de obicei, nu .prin uşa din faţă, fere- 
cată, ci prin scara de serviciu, bine întreținută şi mirosind 
în mod permaânenț a ceară proaspăt întinsă pe treptele 
lucioase. a , 

La etaj, pătrundeai în două odăi de mărime inegală: ua 
birou şi o odaie de culcare spațioasă. Pereţii celor două 
incăperi erau acoperiți cu frumoase şaluri persane, peste 
care se îngrămădeau gravurile și picțurile, Duiapuri masive, 
normande, alternau cu mese, jilţuri şi scaune în stilul Re- 


Z naşterii ilaliene. Pe jos erau întinse covoare preţioase. În 


toată casa domnea un miros perzistent de tutun de bună 
calitate, amestecat cu aroma vreunvi parfum subtil, de îa- 
bricaţie franceză. . : 

Mai târziu, 'am pătruns şi în încăperile de jos, nelocuite, 
de un lux fasituos, ornate cu zeci de sablouri şi pline cu 
mobile de preţ și covoare scumpe; rezăseam în ele ceva 
din atmosfera camerelor transiorraate în muzeu, în care 
ţi-e frică să vorbeşti cu glas tare şi iţi ţii răsnflarea în fata 
tabloului admirat, 

Amatorul purta barbă și semăna întrucâtva cu Anatole 
France. El se întorcea cu bucurie acasă, unde regăsea obiec- 
tele de artă pe care le cumpărase cu bani puţini în Franța, 
în timpul stuâiilor sale. : ă i , 
_Apucase, la Paris, epoca fericită când gravurile muaeşiri- 
lor francezi se vindeau pe nimica toată. Cu răbdare, ei îşi 


"- formase o colecție crescută zi dc zi şi, în afară de gravu- 


rile 'încadraţe, care ornau pereţii, poseda, în cartoane, o 
serie de lucrări de mare valoare. 

Biblioteca lui nu stătea mai prejos. Ea se compunea din 
cărţile de consultare curentă (literatură, filosofie şi doctrină 
socialistă) şi din exemrlare de bibliofil, așezate în vitrine 
și dulapuri speciale. | 

Pentru cineva creşcui la Bucureşti, departe de orice do- 
cumentare artistică directă, contactul nemijlocit cu operele 
de artă, în casa primitoare a Ameatorului, era un marc 
eveniment. | te i 

Acolo se putea cunoaşte dintr'odată, într'o fericită sin- 
teză, tot ceeace secolul incipient produsese mai de seamă. 


„A Gravura pe cupru, în lemn și litogratia, apanaziul maeştri- 
_2j lor francezi dela sfârșitul secolului al XIX-lea şi începutul 


secolului al XX-lea era bogat reprezentată, în tot cechce 
avea mai remarcabil. Viziunea acestor opere admirabile 
ra deadrentul revelatoare. Din vulgarul existenţei de toate 
zilele, în uritele case cu ornamentări banale, fără tablouri 
de preţ, cu mobite de cele mai dese ori hiduase, erai trans- 
portat ca prin farmec într'o insulă fericită, adarănă cn 
Cythera din pânza celebră a lui Watteau. 

In calda atmosferă a casei fermecate, uitai curgerea 
timpului. Conversaţia amatorului era pasionantă. Totul, în- 
tr'însul, „te făcea să uiţi banalul existenţei cotidiene. Pro- 
blemele de artă, filosofie, literatură şi economie poliiică 
alternau în mod natural cu desbateri de ordine sotială. 
Acolo te puteai îhforma asupra marxismului și discuta 
despre Georges Sorel, puteai citi discursurile lui Jaures 
sau o pagină din Renouvier. Cărţile erau trecute din mână 
în mână, argumentele putând fi sprijinite pe texte autentice. 


Câmă venea ora mesei, ne mwmiari în, incăperea de alături! 


şi mâncam studenţeşie, în farfuyii de aiuminiu şi cu, iarâ- 


muri improvizate, ca şi cum ne-am fi găsit într'o excursie, . 


continuând discuţia începută. Gravurile lui Millet, Daumier, 
Leptre şi altor maeştri francezi ne surâdeau din cadrele 
aurite iar ochii atât de vii ai |uj Edmond de Goncourt, în 
portretul lui Bracquemond, ne priveau cu bunăvoință. 

Am simţit atwnci jot ceeape acest început de veac avea 
într'însul de promițător și dulce. Căci progresele tehnice şi 
succesele socialismului fusese atât de rapide, încât nădej- 
dile cele mai mari păredu justificate. 

Și de aceea, ori de câte ori mă întorc cu gândul la acele 
vremuri, îmi simt inima inundată de bucurie dar şi de o 
amară deziluzie, a ee 


in cartierul Cuibul cu Barză, nu fe-. 


îi 


D. ANGHEL 


— Viziunea plastică în proză — 
de ŞERBAN CIOCULESCU 


D. Anghel e unul din prozatorii noştri cei mai interesanţi 
sub raportul viziunii plastice, Literatura iiui e un prlej de 
nesecate iîncântări ale ochiului. S'ar spune că scriitorul, 
înainte de a pune mână pe condei, mânuise. mulţi ani pe- 
nelul. Poet al amintirii, D. Anghel e prevăzut cu o'memo- 
Tie vizuală tat atât de impresionantă ca şi aceea atactivă. 
I este uşor să evoace peisaje familiare, — şi nu ne gândira 
numai ia cele esențiale, ca grădina fermecată a copilăriei, 
— precum şi -să reconstitue ambianța interioarelor, re- 
curgând la cele mai vechi aduceri aminte. Cu toate acestea, 
prin natura sensibitităţii, ca şi prim tehnică, prozatorul -au 
este un descriptiv, pentru că, dintre unelte, ii este nesu- 
ferită precizia şi o repud:ază. Obicctele şi ființele retrăesc 
în paginile lui prin intensitatea emoţiei şi a culorilor, dar 
nu și: prin limpezzmea contururilor. Dacă ar ti fost picior, 
D. Anghel nar fi strălucit decât prin culoare, învederân-- 
du-se insuficient prin desemn. Proza ui este la toi pasul, 
operă de colorisţ, în tonuri vii, exuberante, de meridional. 


„uneori melancolic estompate. 


O întrebare firească, este aceea de a şti dacă Anghel a 
avut cultură plastică, și în ce măsură, A colindat muzeele, 
aceasta esie sigur, şi o spune undeva. A cules impresii 'şi 
Sa lăsat înfiorat de: emoţii, în coitemplarea operelor ce 
artă. Ii plăceau cărțile în ediţii frumoase, probabil ilus- 
trate, își mobila interiorul cu scoarțe şi covoare, în tonuri 
armonioase, poate şi cu bibelouri, aşa cum apucase dea 
părinţi, desigur cu tablouri oferite de prieteni sau obținute 
cu prețuri amicale. Mândria interiorului său o constituia 
Sfinxul pictorului bavarez, Franz von Stuck, proiesorul lui 
Kimon Loghi (afară nuinai dacă nu era o copie). In tovă- 
râș.a mai tânărului său compatniot, gazetatrul, la începu- 
turi, socialist, Adolphe 'Ctarnet, vizitase expoziţiile impre- 
s-on-ştilor, a căror revoluție se tmpusese gustului public, 
după treizeci de ani de grea luptă. Nu se arătase însă im- 
presionat de realizările lor, rezervându-și. impresiile. In 
schimb, era un admirator enfuziast al lui Kimom Loghi, ca. e 
Venise în t-mpul marei Expoziţi la Paris, unde se stabilise 
pentru un an și jumătate. „In atelierul lui, serie Angheltoc- 
mai în 1909, am petrecut ceasuri neuitate. La el:am regăsit 
totdeauna indemnul şi învtorarea în zilele de îndoială. O at- 
mosferă de basm oriental domnea şi un susur vesel! 
cânta neintrerupt undeva, în fundul aictierului: era fântâni 
pe care el o lăsa să curgă veșnic, să-i amintească de iz-- 
voarele din ţara lui“. Anghel e furat de virtuozitatea co- 
lozistică, de înclnările deccrative "şi fantasmagorice, de 
idealizările edulcorate ale iânărului pictor, care i s2 .pare 
„un mare artist“, dar „înainte de toste...un poet“; din a- 
ceste pricini „nici nu poate fi înțeles de sufletele comune 
şi lipsite de orice fantazie“ (A. Mirea, Semănătorui, 1909). 
Dovada gustului său artistice nu poate fi făcută cu -acesi 
singur exemplu ; dar când, alături de aceste însufieţire u-. 
prucieri, care nu-și cruță spațiul, găsim prea puține rân- 
durile închinate unui adevărat meşter, cu banale afirmaţii 


„ca „Florite lui Lukian sunt unice“ sau „Nuinai un suflet de 


sensitiv ca al lui Lukian poate să surprindă cu atâta ade- 
văr farmecul misterios ce impresoară viaţa unei flori“, ne 
dăm seama că Anghel nu şi-a educat simţul plastic, spre 
a ajunge la o severă conştiinţă artistică, îr. domeniul pie- 
turii/ Proza lui, după :cum vom vedea, rivalizează în toate 
felurile cu pictura, pe care o simţea, prin obscure afini- 
tăţi, fără să o poată judeca, în calitate de „cunoscător“. * 

lată de pildă, o viziune “de interior, în 'clar-obscur: | 

„In salon, ramele singure luceâu, însprejmuind numai Sun 
tuneric, de parcă venise cineva pe urma lui şi amesteoase 
toate culorile, cu un penei muiat în noapte“ (Cireșul lui 
Lucullus, pag. 16). , , 

Sau alta, când întunericul incepe să se destrame, 
tea zorilor: : , 

„Nu e nici noapte, nici ziuă încă. După perdeaua albă 
geamul pare albastru ca fața unei ape iingheţate, peste 
care-a nins puţin. In: bumina slabă a ceasului acestuia ne- 
ştiut, încăperea odăii prelungită de oglindă, ia o înfăţaşare 
străină. Nu mai e odaia mea“, (ibid, pag: 115). , 

Din câteva notații, Anghel știe „să suggere un tablou în- 
ireg : . 

„Un fit de fum snbţiret se urcă drept în sus din gura 


[i 


înain- 
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ogeagulti şi şa: stări i rea escăidg.tăind o ră de um- 
bră, ŞIR rama asta m re, aruna din şorţ 
cu mâria-ei bătrână - da piimn ae aur“, "ibid? pag 119). 


Scriitorul „vede. pictural, d:reeip în pete:d opiteri, zeali- 
zate pifn' obiâctela confempțăr:i pă PPE: dp 
; „Rogul macilor-zugrăvea 'peţe de sânge, seninul albăstre- 
elor, fătămături ge cer atbastru, petalele trandafirilor, Pur- 
pură sfâşiată“ (Povestea celor necăjiţi, pag. 76). 
„ Gâşte:e, piivite „în trib“, sunt un nucleu de alb care se 
- dsscompiine său se recompune ? , 
1: „O. grămadă' albă ca o zăpadă, de lângă poartă, se mişcă 
rupându-se în bucăţi. Două aripi “baţ aerul. Pata albă se 
închiagă Ia loc, lângă 'poartă“, (Cireşul tui Lucuilus, p. 116). 
Porumbeii, la rândul lor, sunt priviţi în mișcare şi în 
'Juncţie de vibraţiile. luminii, tătora li se adaugă cu propria 
bogăție de «culori, din gama spectrului solar:* D 
„Dealungul . streşinilor, 'hulubi îngeamăfiă și fărâmă 
curțubee, întrun neastâmpăr veşni C, îşi schimbă locul, se 
„saltă, colorând aerul. Di când în când, câte-o echipă aibă 


se rupe din republica aceasta de etern îndrăgostiţi şi iuân-, 


du-și avântul, se ridică până la o înălțime şi apoi, câ nişte 
falgi-albi, se risipesc cine știe unde (ibid., pag. 118)“. 


Ca în pictura impresionistă, fără ca pcâte să fi lucrat 


»Maideăză apoi, 
-.Adeesceţă, când strătătea de mai: 
drum spre şcoală, mizerul cartier comercial, 


[i i 4 


reconstituirea, în lumina aminiiriior din 
multe ori pe zi, în 


a unei ziie 


obișnuite, 


„Inchijiui o zi de târg şi ac să işune pe plița aceea o 


lume de ărănt venită“ %e prin satele din împrejurime să-şi 


cumpere cele dc TeVogt lat gospodărie; deschid obloanele 


ia prăvălii şi în pragul lor aşez siluetele care au dispărut, 
ile :ddm'.figuray Acepa de pradă care 
înţind mânile hrăpăreţe ca să prindă un muzteriu din caie, 
atârn deasupra firme vechi și pun să :e bată şi să ie zăn- 
gănească vântul, 
furi  măruite, toată ruire nenumărate'or gospodării care 


le e caracteristică, le 


iar Îi: prăvăli i aşez tot amestecul! de măr- 


veneau aruncate aci vum vin sfărămătule: le pe coastă, pe 


urma unui natflagiu, aşez în clituri tot 


3oiu| de ştofe 


“vechi, vândute "după falraente, atârn "în: cue cel mai bizar 


-sub o înrâurire sie-și lămurită, D. Anghel. urmărește tre- . 


marul aerului și al luminii; 
„In moară, pulberea a'bă de tăină cernută mărunt se 


ridica pretutindeni, juca în. sulurile de raze, se anina îrt 


„mrejele de peianien şi nu „mai avea astâmpăr ia orice miş- 
care, (ibid.. pag. 24)”, . - 

Impresioni ştii au fost cei dintâi care au asi că umbra 
„nu e neagră sau cenuşie şi au înfăţişat-o în tonuri al- 
bastre sau viorii. D. Anghel se. foloseşte de..acelaşi Bro- 
cedeu: 

„In. lumi na, vie ce um! e tot cupririsul,. umbrele încep să 
. trăiască, şi eie, să-și tragă chenarele viorii -sub streșinj... 
(ibid, pag. 119). 

Adeseori revine sub penelul. Tui verbal, „urabra viorie“. 
„.Vioriul e de altfel una din culorile lui: favorite: 

ijăratecul. arunca: lumini viorii de amctistă” (Poveeţea 
celor necăjiţi, pag. 90)”. 

Conţemporan cu poahtiliștii Apare impresionişti, Anghel 
“transpune procedeele-lor în proză. O floare este „un punct 
luminos. (Oglinda fermecată, pag. 48). Straturile multico- 
“lore sunt văzute în. puncte „albastre și roşii, viorii şi:gal- 
_benă (ibid., pag. :113);”.:'Dumnezeu :sâu  nevăzutui artist, 
care conduce destine.e naturii „ca un pointilisb dibaci a 


aruneaţ,; pretutindeni o serie.de puncte verzi, înveselindi ne- . 


:grele “ramuri... : atuncă aur. presară beteală.: -Triumtul 
Xieţii, pag. 9-10)“. Păsările .miigrătoare; sunt surprinse 
cinematice, ca nişte „negre puncte (ca) se arată şi nălutesc 
în eaibastru, dispar ascunse de un nor, se arată mai mari... 
(Oglinda fermecată, paz. 33)“, 

D. Angheji n'a procedat oa umpresioniștii, atenți să geci. 
reescă sub cerul liber; varietatea tonurilor, în succesiunea 
ceasurilor. Lă el, memoria vizuală e auxiliarul coloristului 

„plin de fantezie, care Gicta lui Şt. O. Iosif, adeseon docil 
cop'st, tablaur! parcă prinse „sur e vif!: 


„Luna, ridicată peste 'duzi, fumida şi străbitânA printre 
stilpii albi ca msrmara de care . spânzurau ps*delele de 
glieină cu struguri a'baștri, perdosea cerd- cu! cu un mozaic 
'ifantastiei de puncte albe ce lcărezu 14 c=ă mai mică adiere 
de vânt (Cireşul lui Lucultus, pg. 18)”. 

Rolul imag:reției e edesecri covârşito”, ca în aâmirabila 
bucată Târgul Cucului, scrisă cu prilejul unui incendiu 
care tântuise cartierul evreiesc din: [ași. D. Anghel nu 
asistase la sinistru, dar î-a făst'un j0d să-l retonsiitue prin 
închipuire, cu penelul subst: tuit conge: ului, 

„Colorez ce-ul ca de-o âurară că un pi! ietor grăbit arune 
flăcări “iti-colo, sub streșine vechi, pun umbre mari de fum 
„pe care le dospletese în şuviţe, stropesc cui s23utsi. întune- 
recul, luminez geamurile ca “întrun apus de soare, şi în 
strada aceea strâmtă schițez în grabă o lume săracă și 


chinuită cum a apucat-o graba ceasului aceluia rău, în te- se 


meiu: nopț: ii”.  Oemenii, ceeace e caracteristie în genere 
serisului său, sunt văzuţi de Anghel ca, în eboşe, devarece 
" jocul mișcător de culori şi da puncte sun! insuficiente să-i 
conf.gureze, „Văd a în covoiate sub sarcina avutului 
mântuit de fiacăti, braţe agitate aruncând pe fereşti iza 
mai eterociite Tucrur:, cari sau putut visa vreodată, și” 
panica aceasta, îmi “închipui zgomotosul alaiu al! porupie e- 
xilor venind în goana cator ca să distrugă, să sfarrhe i 
părăduiască ce-ar putea scăpa de limbHle, lacotas iale 
focului... îm ab N) bai 


A 


excelează când dispune de- culori vii, 


amestec de haite vechi de toat modelele, de foată for- 
mele şi de toate nuanțele, strămut mobile, canapele stră- 
bune, jthuri' ici teturiie scoase, 
lapuri mâncate de tari, 
sârmă, samovare turtite şi fără hornuri, 
pereche: botfori mucegăiţi, schelete. da: uimbele; tromboane * 
da alamă rămase de pe urma cine știe căror lăutari, şi câte 
alte toate lucruri fantăstice îşi. poate 
omeReastă'e- "Țesătura se amplif! că în gobeiin; „Btropese pe 
jos! 'podefele murdară, cu opţi de apă, împrătiii apoi: peste 
tot un miros muced de vechime, de usturoi și de sărăcie 
înctibâtă, şi ca să-ml întregesc acădst tablou grotesc, mişu- 
„nând printre negustori şi: muşterii, 
nespălaţi și miurdari,pe stradă, le: pui chivere de hârtie 
pe Cab, 18 atârna un colţ de cămaşă pe dinaţoi, 
alerge, să 1ărmuiescă, 
Strecor din când în când, ca să variez tabloul, bătrâni cu 
latbere “ lungi,” tu! ciorapi” albi, 
„pe “sub cari întârlionțesc “în şuruburi perciunti, “le scot un 
co'$ de batigtă din. bâzurărele. la! berelor, șia fac să umble 
și pe dânșii... 


scaune fără picioare. du- 
lămpi hârbuite, farfurii legate în 
-ghete orfane de 


închipui - Sintea 


alung o dliotă de copii 


şi-i pun să 
să se strecoare prinire trăsuri... 


cu căciuli mari, îmblănite, 


st 


Anshej reușește, după cum am văziit, și în: acest mărunt 


pitorese realist, în "cărbune; tare se: completează cu-un ta= 


lou de ajun, Vinerea seara, până târziu în noapte dz7 
“în libertatea deplină 





i ce aătool, mireasma zazubilelor i. !, 


+ Chiar moartă, vsejul o mai. simte. ., . il 
» Deseclăceşte-te, -cârcel, de-aci nainte | ; 


a fantez:ei. | 

"în a Ie sed : . 
. , | 
ftcoo! PE. 

Pe MASĂ, „doar zazmbilele „Şi daia mea. 

„+ Când mor gi 

„2 Miros mai tate iloriie, un timp, şi mai departe. / 
Imbălsămat, aprins şi. robitor i 


Mirosul mă scufundă în trecere şi'n moarțe» 


— Crispat mi-e 'lăuntrul, ca a vrejuli ! 
(Cârcel rotit pe tâte vre-un arac). i 

Nici putrezi beţele, spitala' nu-i: desfac, 
„Niei golui prins în lecu-le nu'nduplecă vârtejul..- : 


.Incremenit pe scoarţa pulsână de must a vieţii 


Sinvaţă, pentru trai, să lin&i pereţii 
pe care»ai să te cațări, biâud, iederă cuminte. 


Acoperă-ţi cu frunze ş ochii. Sar atică 

“ Rășina tare-a razei din ei, să-i țină treji, 
Eyemplele de-Apreapele, lungiti pe catifea. 
Rachiul scrisului. ucigățor, de- -ar bea, 
Las, arde pe paie: Pi sa e iu la «i 


ă D Cână Or 

 Miros: mai. aprig 'ftorile, un tirap, si mai segarte 
A5 vrea să ştiu că-mi simți, orb cititor, 
„Da versuri Şi n zămbile, „cumplitul dor de moarte. % 


LON. FRUNZEITI 





Era în 1937, Apăruse volumul „Țărm pierdut“, unul din 
piscuriie lir:cei iui Piiiat și, după ce referasem despre el 
la rubrica de cărți şi reviste pe.care o sedactam le radio; 
fusescm poftit ia poct acasă, spre a-mi da: un exemplar 
pe V daion. El prariă această semnificativă dedicație : ui 
Camil Baltazar, deosebită prețuire pentru poet iĂ „Gritic, 
toată recunoştinţa peniru retitorul mei, binevoitor, ' 

A! doiiea fapt pe care îl socot așijderea cu tâlc e că. 

lecând deia Pillat, am găsit nu departe de casa lui o punză 
A brat ce, în afară de suma în menez; duprinsă în ea; mai 
continea o „eruciul: ță din acelei :ce poartă hagiii dela. Sfân= 
tul' Munte, N 

„Liectorul binevoitori semnifica devotatul urmăritor si 
recenzent al poeziei pillat'ene, care a constituit pentru-ceti- 
torul din mimc cecâce a constituit cruciulița găsită pe tro- 
tmarul din strada Pia-Brătianu: :poezia lui Pillat a fost 
multă vreme talismanul către care îmi îndreptam cugetul 
încăr:at. de sgura zilei sau a necazului, spre a..mi-l j 


„ -prospăta şi eleva, împrorpătându- -mi-l 19 apa e: “de irans- 


tucidă clasic'tate şi armonie. 

De aşezam cruciuiiţa atașată de ceas, sub perină, atunci 
câmd :mă cula, sccotind-p. ca un porte bonheur, asemeni 
către pcezia lui Pillat um simţit. o ap: icare ce, mergea până 
la gevaţiune, o devoțiune rezultată, d-n plăcerea ce găseam 
în cetirea şi. recitirea ei... , 

-Sunţ poeți dela care am învățat ceva şi cari m au îmbotnăvit 
de mciodia intrerândurilor .strofeior loș, ca. Eminescu şi 
" Ri.ke, precum sunt alţii ca Arghezi şi Bauăelai re, cari mi-a 
impus prin rigoarea artei lor, "poeţi ce îţi crese „patrimo-, 
niul senzibilității ; Icn Piliat a at.ns, m'a cucerit şi a “î%- 
cântat pe lectorul pur si simpiu din mine şi mam alipit 
de lirica lui neref: ectat şi cu pasiune: 

Mă atrăgea . către ea decpotrivă: răăcină ' tradiţională 
. Gin care obârșca, cât și influenţele şi nutrimente'e; rămase 
în ea din atâtea surse ale liricei unjvorsale pe. care a” "stiut 
să l&- absoarbă şi — prin diiajul cu ele — să se densifice 
și limpezească, dând o compeziţie de 'zenit echilibrat, ech:- 
libru: rezultat dih cununia cu atâtea pluraliţăţi şi esențe. 

Avâna ursit norocul rar de a se putea .coritacra,numai 
artei sale. Icn Pillat a avut -'îndestul noroc de a-și putea 
desfăşura existenţa sub. erzul unei 'vieţi în care bună sta- 
rea şi-a dat mâna cu centortul, alimentând fecuihditatea și 
continuitatea vânei lirice cu cltmâtul poprice desvoltării 
ei pe pian optimist și în ambianța tonică şi sănătoasă pe 
care o necesita structura ei şi “personalitatea poetului. 

Dacă a făcut călători i imaginare, transpuse în Vers, el a 


„ 4 puţut întrepr: :nde şi călătozii ide natură să satisfacă Şi pe 
A plin pract'e.o senzibiiitate în continuă efervescenţă şi ne- 


voe ds evadare. Azile] a putut părăsi ambianța autohtonă, 
pentru a exaia și poetic zoncle exotice pe cari le vizio- 
nase. în versurile de început şi - astfel universul său poetic 
necciasic să-şi găsească un complement în. păşirea şi în 
realitate: în lumea ș: natura mitologică--pe care cu pre- 
dilecție a cântat-o dăr în 'care iz ceşte a şi putut lua ton- 
tact cu ea. + 

CulegânGu-și mspi raţia din aceste zo0me' predilecte. e] 
şi-a putut înnavuţi orizontul liric şi prin” contăctul cu 
iraţii de cuget şi vis Gin străinătate şi ccmaertul cu came- 
nii 'şi iiteratura lor i-au ajutat'M clarificarea” ptopriei sale 
substanțe tot 'astfel cum au ajutat 'um poet de; inare, de 
inegalthilă vigoare aristică: să-și.: ciopleaseă cu. dârzenie, 
tehac'tate şi -marmoreană statorn:cie . universul 
simetrii şi realizări arhitectonice. 

De va fi fost un cântăreţ a: cărui traectorie de :6xis- 
tență nu a:cătueşte material .de confesie i.rică acela afost 
de biaă seamă Ion Piat —. 
cesu! unei drame. ea a lu pl forta unei meditații soiitare 
şi nici dectm €locotul une i cxpresi tehnice: 

Si cred că în aceasță “extremă discipiină,” în aceaştă 
- simsirie riguroasă stă trăinicia poez.ei . piliatiene și ceea 
'ce a determirat atracţia spre ea, toemăi cpi ul ei, putinţa 
d depersonalizare,. caracterul ei prn excelență imperso- 

şi, prin aceasta mai aprcape de: conceptul de astă 
Duză pe care poetul !-a'realizat cu o râvnă și: o desăvâr- 
şire vrednică, de invidiat. e. 


pe re 


sau de, 


cu dacă-va fi. trăit pro-: 


“A . d î3 . 3 
: Ă de CAMII, BALTAZAR 


Operei acesteia de aspră r:goare i se datorește partea 
din urmă a activităţii începută cu Țărm pierdut, între- 


Ă g. tă cu scutul; Minervei, în care pcetul îşi impusese armura 


rigoare. “ormata - Supreme: — sonetul, Umbra “Țihnpului 
şi mai ales Implinire,. care constitue efectiv o împli- 

ate nat pcetul a putut muti liniștit întrucât; aşezâse ca- 
tapezsna :ri.imă pe boită cu-arc măseț în care își adunase 
cu pier saie mâni toată cpera, dându-i acea înfățișare 
gratră somptuoasă Ce âtâta' i-a plăcut în viaţă. 

Grija iu: când' după fiecare op ieşit âin opera sa de 
Ediţie definitivă se isca un bombardament, grijă expri- 
mată în regretul. că nu va mai putea realiza ciclul ce trei 
opuri s'a fost îndreptățită. T-a fost dat să-și dea sufletul 


"în anu. când Domnul îi piinise dorința să-şi vadă produc= 


ţia lirică pusă 'a adăpostul eternității şi. poetul s'a. înţors 
spre clara faţă previzionată în Chemare : 


„__ M'apasă seara, sufletul mi-e ghiaţă 
"Şi ce pustiu căminul stins sub ea. 
Dă-mi zarul ochilor 'tăi mari, să stea 
In fiacări doruj dătător” d5 e viață, E 


Int: rd, flămând, mâini reci spre clara faţă, 

2) chiamă din adânc nevoia mea, SN 
Eşti raza ca!dă după iarna grea, 

„Lumima ! primăverii ce minvaţă - 


Y . 
Intinetirea lumii şi îndemnul 
De sbor al ciocârliei spre tării, 
Aprinde focul cerului cu semnul 


„Priwirii tale Dă-mi, învolburarea 
Iubirii, ca în patime pustii E 
Prin. rai şi iad să-mi aflu A Rpâcarea: Ic. ş 


Mada poetul năbăi ton Pillat şi-a aflat suprema 
împăcare. d 





2 


N e ho tdriîre 


In trupul meu firau | s'a cuibărit ciao Sinai 


mi-e icami de ziua de mâine, de necunoscutul... 
ce'hâd se înfăţişează în fata ochilor lacomi d 
'de frumosul împrăștiat de dărnicia cerească. 


"Eri ochii s'au. imbătăt de privelistea houă | 
a primăverii, de' covorul verde, de porii albi - 
"ce părecu nici: asunzând sub haina nouă rodul 


si ce mâine va atârna "reu pe' "creangă subțire. 


“Mâini. zapiiă s'or- ifttada. vila, fructul adi aur 
- Dinţi lacomi se var. întrupta din carnea draxedă 

şi omul fi- -va mci multumit zi decât.-eri 
. și. va uita. să mulțumească cerului darnic. . 


“Fri nu mat există: sa sfărâmat 'de stâncă vieții, 

Căi ce au rămas sunt epdiele nmwvei omeneşti d 
* ce pornise în z6ril unei zile să Weslege'" 

taina marelui și nepătrunsului măine. 


a E GAGEA-DELAGRUI 


Ci 


Un junimist | autentic 


ji 


"e împlinesc 39 de ani de“ când moartea a. biruit, în 


jocul ei gtav şi sumbru, neastâmpărul şi vioiciunea.- 


luminoasă a juvenilului Pogor, omul care, într'o 
existenţă de jovialitate fără marginii, a însemnat supre” 
ma desmințire a nimicniciei lutului. 
- „Copilul teribil” al Junimii 'descindea dintro veche 
familie de boier, care avea răzăşie prin vecinătatea Ia- 
şului. Notabil esie faptul că spătarul Vasile Pogor tatăl 
era un intelectual subțire, bun cunoscător a] literaturii 
'fnanegze şi harnic cititor mai cu seamă al scriitorilor din 
secolul luminilor. La MHenriade, poema epică a lui 
Yoltaire,'sa bucurat, în traducerea bătrânului 
Pogor, de o largă circulaţie, fiind gustată înainte de 
1840, dec: înainte de anul reînvinrării literare prin acti- 
vitatea puhlicistă a lui Kogălniceanu, de către toţi bo- 
ferii vi emii, iubitori de literatură. Foaia pentru minte, 
inimă şi literatură a lui Bariț ni-l prezintă ca pe un sori- 
itor fecund, autor a „numeroase compuneri, din care 
parte au ieșit la lumină prin stampă, parte stau în ma- 
nuscripte”, . e Ce a i AR “ 

Păcat însă că această hărnicie în ale seristului nu i-a 
fost transmisă și fiului, odată cu acea inteligenţă fină și 
tăioasă şi cu neobișnuitu-i talent al humorului, prin care 
tânărul Vasile Pogor sclibea ca lumina rece a diaman- 
tului în cercul literar al Junimii. E'de regretat că mâna 
ghidusșului Pogor a apucat mai des pernele. din saloa- 
nele Junimii, aruncându-le în capul vreunui amic, pen- 
tru a-și manifesta în acest mod sui generis dezaproba- 
rea, şi mai rar condeiul pentru a-şi constrânge spiritul 
la atât de penibila pentru el, muncă a scrisului. 

Căci Pogor s'a cheltuit cu neobișnuita-i vervă şi cu o 


rară: spontaneitate în anecdotă și în vorbe de spirit şi | 


prea puţin, aproape de loc, în scris. Improductivitatea 
și lenea lui sunt prea bine cunoscute, Acest talent au- 
tentic, dar steril, acest scriitor nerealizat n'a reuşit să 
desvolte o activitate literară, măcaw de proporţii reduse, 
pentru -aşi câştiga nun Joc modest în acea Antologie a 
seriilorilor ocazionali, “fe care -a alcătuit-o pegretatul 
Eugen Lovinescu spre a asigura o posteritate literară 
unor pagini de încercări răzlețe, peste care altfel s'ar fi 
asternut nedrept colbul uitării. 

Inactivitâtea proverbială a acestui” junimist strălucit, 
care şi-a irosit talentul în glumele dintre amici, l-a lip- 
sit de c glorie și de o recunoaştere meritată. Amintirea 
lui Poor. perpetuată prin generații, nu conține în ea 
decât imaginea, destul de incomwletă, a unui spirit de o 
diabolică  vioiciune imtelectuală. temut și admirat în 
același timp pentru incisiva şt necruțătoarea hui ironie. 

- Figura lui însă, schițaţă sumar și simplificată la ex 
trem prin prezentarea junimistului numai In Sceast: 
ipostază de iremedinbil zeflemist. nu corespunde decâţ 
într'o medusă măsură valorii reale a omului. Complexi- 
unea sa spiritirală e mai bogată în aspecte pozitive și în 
aptitudini. poate nerealizate direct, dar nu mai puţin 
manifestate, . pe ace 

Acest înverșunat duşman al protocolului, al atitudinii 
grave şi. al, pozei scorțtoase a fost însă un om de o solidă 
cultură şi: de c temeinică pregătire în domeniul știinţe- 
lor istorice si juridice. Totuşi, al ma urmat acest. drum 
al primeloy sale studii în Franta. Gustul şi predilecțiile 


sate l-au îndrumat către spiritul francez. manifestat sub . 


forme variate. dela clasiismul marelui secol, trecând 
prin veacul fără. noezie. până la momentul de eliberare 
si de înnoire totală a romantismului. Era chemarea către 


literatură. către poezie. Se manifesta puternic în sufle- 


tul său vocaţia artei literare în realizarea ei cea mai, 
nouă, si pentru soiritul burghez cea mai deconcertantă. 
a poeziei lui. Baudelaire. - 
Studiile. pe care Je-a făcut în Franța timp de câtiva 
ant în “jurvl lui” 1860. explică în mare măsură des- 
volţarea înclinărilor sale literare, moștenite de altfel 


6 


Vasile 


- membri şi de aici libertatea ip sr 


“ si într'o doagă”. 


: Vasile Pogor 


dela tatăl său. Curiozitatea sa pentru fenomenul literar 
l-a făcut pe încetul să părăsească preocupările altor do- 
menii, fiind absorbit aproape exclusiv de literatură și 
într'o mai mică 7măsură de preocupările filosofice. Va- 
sile Pogor a fast un măre, un neobosit cititor. Pasiunea 
sa pentru lectură l-a stăpânit tiranic de-a-lungul între- 
gii sale existenţe, nalăsându-i momente recreative, da- 
cât în mijlocul prietenilor la şedinţele Junimii. Anec- 
dota şi gluma fără seticenţe constituiau o. destindere 
necesară acestui spirit, în fond meditativ, aplecat: în răs- 
timpul “unor lungi ceasuri deasupra cărților. Dă sigur că 
nu numai datorită acestei nevoi de destindere, după 
concentrarea în lectură, îl găsim pe Pogor printre mem- 
brii fondatori ai Junimii, alături de Maiorescu, Negruz- 
zi, Carp și Theodor Rosetti. Calitatea dominantă a ace- 
stui, junimist a fost spiritul critic cultivat printro. vastă 
lectură și alimențat de o mare varietate de impresii și 
opinii care se cereau. comunicate: 

_Si aceasta a contribuit de sigur să-l determine pe Po”. 
gor ca împreună cu Maiorescu să reflecteze la înfiinţa- 
rea uriui cenaclu literar. Să mai adăugăm deasemenea și 
modelul saloanelor literare franceze, d căror importanţă 


„pentru formarea și evoluţia literaturii şi spiritualității 


franceze, nu-i va fi scăpat tânărului de abia întors dela 
studii qin Franța. lată dam că acest mare leneș, acest 
libertin inactiv, aruncă ideea creării unui salon literar 
aici la Iași, apărându-ne astfel ca un om de fericită ini- 
tiativă. Pe Pogor îl.găsim deci la originile Junimii ca 
factor activ și determinant, iar apoi faptul: că era mai 


- în vârstă cu şapte ani decâţ Maiorescu ne obligă să-i 
acordăm preşedinţia de vârstă a grupului. de tineri, șir 


au întemeiat societatea: Astfel se explică și autoritate, 
şa la Junimea, respectul pe care i-l purtau toți csilalţi | 
de a spune to- 
tul și de a nu cruța pe nimeni, nici chiar pe gravul şi 


_severul Maiorescu. 


Firea și comportările jui Pogor la Junimea au sfârșit 
de sigur prin a nu mai surprinde pe nimeni. E era ac- 


" ceptat de toţi, ca un copil teribil al cenaclului, căruia tre- 


bue să i se îngăduie totul şi care nu se cade să fie ju; 
decat cu măsura prea îngustă pentru ei, a conformis- 
mului burghez, iubitor de cadre şi norme, respinse și 
chiar călcate îni picioare de Pogor cu cel mai desăvâr- 
sit dispreţ. Nu tot astfel au stat lucrurile la început. 
înainte chiar de înființarea Junimii, . când tânărul Izcab 
Negruzzi, proaspăt întors din: Germania, ni-l prezintă 
pe bunul său amic de mai târziu ca pe un om „obraznic 


Prin aceste aprecieri a început o prietenie, strânsă 
care l-a legat pe Iacob Negruzzi de Pogor până la mgar- 
tea acestuia în. 1906. când secretarul perpetuu al Socie- 
tătii: este singurul dintre junimistii care-i face necrolo- 
gu!l în Convorbiri. Dar această prietenie n'a fost lipsită 
de numeroase incidente de-alungul activităţii lor co- 
mune la Junimea şi la Convorbiri. Insă neînţeleserile 
acestea luau mai totdeauna o formă tot prietenească şi 
erau o consecință fatală, am puteă spune, a deosebirilor 
structurale de temperamerit, cafe-i separau pe aceşti doi 
amici, i 

Astfel. în repetate rânduri, la ședintale  societătii, 
perseverenta obsținată a lui Negruzzi de a consolida 
existența Junimii prin statute se lovea. mereu de oDo- 
zitia ironică şi în fond motivată a nedisciplinatului Po- 
gor, duşman înverșinat al formelor goale. „Să creăm 
întâiu cu adevărat societatea, să-i dăm viată si numai 
după aceea s'o îinbrăcăm în forme regulamentare”, spu- 
rea Pogor. Evident, nu i s'a mutut refuza tăria drgu- 
mentului, care nu era în realitate decât principiul de 
bază al societății, şi de aceea până la urmă el iesea tat- 
deauna triumfător. spre consternarea lui Negruzzi. i 

Pogor s'a dovedit astfel cel mai junimist dintre juni- 


ANC 


era Junimea, 


La 
Li 


mişti, pentru că era,cel mai mare avi 
fără fond, calul de, bătae a] dumizniit i De ant. parafra- 
zand cuvântul bib?id, putem spune ai ia îmoernutaal Ju- 
nimii a fost Pogor și Juhiimea era'îa Pogor și Pogor 


In adevăr şedinţele = eee: ” cum le 
pentrucă se țineau vinerea acasă la dânsul, spre deose- 
bire de şedinţele „mercuriale” dela Maiorescu, erau cele 
mai antrenante, căci în timpul lor Pogoi' era scânteetor 
de ironie şi de vervă. El a fost doar acela care a intro- 
dus pauza obligatorie in cursul lecturilor prea'lungi și 
obositoare, când oricare dintre mermbr: putea întrerupe 
pe lector cu vorba .,„anecdota: primează” , fiind însă 'obli-. 
gat să povestească ceva inedit şi spirițual, căci alitel 
risca să primească. în cap pernele aruncate de Pogor. 
Şi tot acest turbulent membru al. faimoasei societăţi a. 
înțeles că președintele Maiorescu are nevoie de acel 
atrijbut prezidenţial, care este clopoțelul, pentriu. a res- 

bili, liniştea stricată cel ma! adesea tot de Pogor, 
uimat de acei pe care îi făcea el să râdă. Această înțe- 
legere a relului preşedintelui de ședință l-a făcut să 
aibă faţă de Maiorescu o atenţie sui gerieris, oferindu-i, 


„Pentru reîntronarea liniștei, mu un obișnuit” clopoțel, ci: 


o talancă, pe care i-a prezentat-o. lui Maiorescu, adre- 


sându-se "celorlalţi membri aflători la şedinţă: „Nu vă 


miraţi, n'am juat o talancă de oi, ci una de boi, căci 


„m'am gândit la voi”. 


Nenumărate sunt glumele lui Pogor dela Junimea, 
ci şi farsele de care nu se mai sături acest neastâmpă- 
rat ghiduş. Şi Iacob Negruzzi şi Panu le povestesc pe 
întrecute în Amintirile lor, singurele pagini în care 
apare figura acestui spirit scânteietor, pe care totuși e 
greu să o reconstituim în roă clar din aceste impresii 
fragmentare, insuficiente pentru a transmite în contu- 
rurile ei definitive figura întreagă și adevărată a îti Po- 
gor, 
Personalitatea ; pamenilor _paralizaţi de kuciditate, şi 
deci: improducfivi .de felul: lui Pogor, este în genere 
transmisă posterităţii într'o imagine falsă, denaturată, 
Anecdota deformează, iar memorialistică literară dă im-, 
presii subiectivă, care alumetă spre literaturizare și 
spre deformare. Garacteristicul poate fi adesea neglijat 
în favoagea unor trăsături comune, care nu individuali- 
zează. De aceea. mi se pare mai: potrivit a acorda. mai 
puţină atenţie domeniului anecdotic, atât de abundent în 
cariera de om de spirit a lui Pogor, și a încerca o defi- 
nire a personalității sale în raport cu unii dintre mem- 


- brii' marcanţi ai Junimii, 


„E 


Ilustra societate şi-a datorat o bună parte din gloria 
ei şi faptului că la origini, prin simplul joc al hazarăt- 
lui, sa a fost. creaţia unor spirite deosebite între -ele* 
prin formaţie şi, cultură și nu mai puţin. prin gușt și 
înclinări temperamentale, împlinindu-se în mod f6ricit 
nevoia de compensație. Astfel sprintenul şi spiritualul 
Pagor îl completa admirabil pe Titu Maiorescu, omul 
de principii şi Qe disciplină severă. Pogor, lipsit de gra- 
vitatea marelui critic, avea în schimb ceva din înțelep- 


ciunea bonomă şi din neconformismul social ale abate: * 


lui Coignard. De sigur că nu se poate iarăși găsi vreo 


_rotă comună între critieismul- cumpănit al lui Maiore- 


scu şi între atitudinile tranșante şi intervențiile spontane 
ale năstrușnicuiui Pogor, căruia suntem obligaţi a-i atri- 
bui um gust mai fin şi maj sigur, intens cultivat printr'o 
bogată lectură de excelentă calitate. 

Maiorescu," spirit metodic, iubitor de precizie şi de 
documentare strictă, aparţinea unei categorii imtelectu- 
ale cu care. Pogor va fi avut cele mai puţine apropieri, 
Acest copil teribil al Junimii posedă în adevăr o putere 
de receptivitate largă pe plan literar, depășind în acest 
sens pe 'toţi ceilalţi membri ai ilustrei societăți eșene. 

XE interesant, în această ordine de idei, că un Român 
ca Pogor a înţeles just în vremea lui noutatea poeziei 
baudalziriene şi a putut gusta un poet asupra căruia 
chiar opinia literară franceză era departe de a fi stabilit 
un consens unanim. Faptul acesta dovedește în dea- 
jums că, cel puţin în domeniul literaturii, Pogor era în- 


al formei | 


numea el, 


" orice moment iezultatele cele mai rodnice. 


L] 


zestrat cu. p sensibilitate şi cu o capacitate de joaca 
isufprinzățaare la pn “tânăr diletang din acea vreme. 
« Rellizat J& scris, Ppgor ar fi izbutit fă devină criticul 
eătetizant al Junimii, adăugând o notă particulară în- 
făptuirilor pe planul de cultură ale acestei societăți li- 
terare. Dacă cel puţin ne-ar fi rămas dela acest om, in- 
capabil să se concentreze deasupra foii albe, o mai Lo- 
gată corespondenţă sau pagini de memorii, în genul în- 
semnătilor zilnice ale lui Maiorescu, t-am fi regăsit pe 
criticul şi poate pe moralistul Pogor în- judecăţije sale 
asupră contimiporanilor. EI ar fi dat. cologre și substanță 
unor memorii, eare n'ar fi avut sinceritătea de eonfesi- 
une drept calitate dominantă, dar ar fi fost în sthimh 
- pline de savoarea acidă, izvorită din „Opservaţia. psiholo- 
ului lucid şi a moralistului. Ne-au: ijnag însă. dela 
dânsul, în Convorbiri! literare, în afară de cele două-trei 
prelecţiuni populare, "pe care le-a: ținut şi el ca și cei- 
„alți prieteni junimiști, câteva î: în versuri care 
nici nu merită a fi loatein conajdetete. căci nu sunt 
decât proză rimată.. -. 

Cu Caragiale, pe care l-a ascultat: citind la laşi come- 
diile sale 0 noapte furtunoasă şi O s pierdută, 
Pogor a avut multe afinități. EL s'a risipit “îi dis- 

„iţi şi în anecdotă aproape: tot așa cum Caragiale, cap- 
tiv al loevacităţii sale, sa cheltuit nemăsurat în impro- 
vizație verbală, în dauna scrisului. Dintre junimiştii ie- 
șeni, cel mai mult Pogor l-a încântat pe Caragiale, nu 
atât prin -ceea ce aveau comun cât, mai cu seamă dato-. 
rită spiritului său critic, pe care marele sriitor îi pre-: 
țuia în decsebi. „Dummezeu să-l odihnească pe bunul 
meu muşteriu de odinioară, Conu Vasilică Pogor”, 
spune îritr'o scrisoare exilatul dela. Berlin, ' vrând să. 
arate prin' aceasta că e! „meșteşhgarul“ a găsit cel mai 
bun apretiator. „musteriu” în limbajul lui Caragiale, în 
neuitatul însuflețitor âl şedinţelor Junimii. 

“ Apare dexci, clar că rolul lui Pogor la Junimea nu s'a 
redus numai la a fi un om spiritual, zeflemist şi întreru- 
pător.. de lecturi obositoare în favoarea anecdotei şi a 
glumei.. Acţiunea sa nu s'a mărginit la. efectul unui fer- 
ment disolvant și paralizant pentru cei frământaţi de 
chinurile creaţiei. Dimpotrivă, intervenţiile şi apostroa- 
fele acesțui observator iromic, agitat permanent de de- 
monul vioiciunii, ag.adus. totdeauna o contribuţie Pozi- 
tivă gi generatoare de idei clare şi precise în. tumultul 
discuţiilor: și în * ji solii antuțiiloe Doopuce: de tate 
junirniștă: 

Faimoasele întrebări ate lui Pogor, incapabil. da stor- 
țările creaţiei, dar dușman şl nedumeriri, au avut în - 

„Obiceiul 
său de a începe orice discuţie dela potop” |- -a făcut să 
pună numeroase şi judicioase chestiuni în mijloul prie- 
tenilor săi dela Junimea, a căror rezolvare cerea &desea 
9 muncă migăloasă şi îndelungată, dela care bine înţeles 
comodul Pogor se sustrăgea totdeauna cu plăcere, 

- Astfel, cu prilejul discuţiilor asupra calițăţii poeziilor 
demne să figureze în antologia proiectată de junimiști, 
întrebarea lui Pogor, spirit eminamente estețic, „Ce este 
poezia?” căzu ca iun trăsnet pentru cei mai.mulți prie- 
teni' ai săi, nedeprinși cu asemenea. chestiuni insidioass. 
Cu această întrebare, el se află la originea studiului 
bine cunoscut; al hai Maiorescu, O cercetare critică asu- 
pra poeziei române dela 1867 dovedindu-se! astiel că 

„leneșyl Pogor poate fecumda spiritul crițic al unui om 
de metoda și profunzimea lui Maiorescu. 

Dar mai preşus de toate, „Pogor a fost un spirit care 

a intuit just valoarea scriitorilor. Aprobarea sau ironia 
s: puteau să consacre sau să respingă definitiv a, încer- 
care literară,. Judecăţile sale alcătuiau puncte de orien- 
tare pentru cei care aveau un comerț mai redus cu lite- 
ratura. In lumina acestor consideraţii, rosturile lui Po- 
gor la Junimea apar. cu mai: multă evidenţă, în. sensul 
unej contribuții pentru limpezirea multor probleme din 
cultura și literatura noastră, ale căror soluţii fără corec- 
tivul acestui spirit raționalist, ar fi suferit multă vre- 
me de nebuloziţate și de plutire în neadevăr. 
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tiu a at 
gas jpttesă [39 Bas: „stat 
sah aur E IDE e o Pia să 
Când . sacum, „unsprezece, 
ari, scriind. primul articol, 
despre „Faulkner, (vezi, "Re- 
porter”, nr. 9, din ii Februa- 


rie 1934), afirmat că Wiliam 
Faulkner este corespondentul! 
„ui Mălraut'în noua! litera-: 

tură amerjicănă, me refeream, 
nu numai la: faptul că Mal 
raux''a fost cel care — în vir- 
tutea unor afimităţi spirituale 

iși Hiterarer-— lal'introdus 'pe 
Faulkner în Franța, darisi-la 
anumite apropieri între scrji=: 

torul, francez și cel ameni- 

CAN, Să-mi „se creadă totugi.că 
aceste apropieri mii, du Carac= 
„ter extra.literar dată. fiind ac- 
cer 4ipiesă “tualitatea: li Malratiz astăzi, 

şi preocupările” lui “pe! târim 
pălitia și ideologic. Acum zece ani, Malrauz "eră: încă “un 
scriitor. căre își cucerise de curână. autoritatea, în masele de! 
„cititori, prizu' obținerea premiului Goncourt în. 11933, deși: 
printre cei familiari cu literătura franceză nouă, el se Bueu- 
ra. de-mai înaînte de mintă stimă și! dămiraţie: Pe atunci, 
Malraux era, pentru cei mai maulţi, un scriitor oare “aborda 
un sector cu totul nou'de preocuvăriy introducând. în: Tor 
manele -sale; de un, înalt nivel artistic. şi deconprofungă 
conștiință, estetică, o, lume, meceroetată. de romencieții- vre. 
mii, anume lumea revoluționarilor iși a anarhiștilor,;chinezi 
din care vigurosul romancier creia. o „atmosferă, şi o epică. 
cu totul originală. Mulţi însă socoteau că meritul lui Mal- 
"dux se reduce numai la acest exotism revoluţionar și că, 
în. fond, calitățile lui literare rămân pe planul al doilea. 
Firește, aceasta era doar o opinie superficiată despre cel mai 
consistent" "prozator! francez. din: ultimele decenii “și "numai. 
cine nau cunoscuse direct opera țesută de atâtea! subtilități 
si rafinamente artistice, cu atâtea episonde. "și personagii 
asupra cărora "puterea. de anăliză a“ scriitorului Se" coricen- 
tra cu o artă desăvârșită, putea “să creadă că Malaut uti- 
liza exotistnul pentru a-și ascunde "anumite! deficiențe crea=: 
toare, așa cum făceau, pe vremea aceea, foante mulți alți 
scriitorii, de - succes. 

: Dacă, deci, făceam, o- apropiere între Faulkner. și -Mala 
7aua; mu ne gândeam decât. la ajinitățile -ștruciurale. dintre 
rei doi scriitori, nicidecum la afinități de ordin exterior. 
Faptul |eă Malraux l-a descoperit: şir „prezentat, printre 
cei. dintțâi, pe. Faulkner în. Europa „ne „duce cu; gândul lao aj- 
tă întâlnire, de.acelas gen, întâmplată. cu: aproape. un, secol 
mai în.urmă,. anume la, cazul lui Baudelaire care l-a desco= 
perit şi I-a, imtrodus în Europa pe Edgar, Po&. Apropistea 
poațe fi imvocată cu atât mai mult cucât cei 'doiiscriitori de 
aștăzi se' situează şi se menţin la aceldș nivel artistic, ca şt 
predecesoriii-lor. Și ' apropierea: între cele două. perechi.de 
scriitori poate'fi! făcută” hu numai 'dintr'o simplă curiozitate 
de istorie! literară, dar și'ca semnificaţie.artişticăisşii smiriz 
tuală:- Malraua,. prin ceeace! opera :lui depășeşte anecdotica, 
mediată,--legată, de evenimentele. politice, contimporane, d 
supra cărora.scriitorul, se apleacă cu o pasiune mai mult de 
cât lițerară, — prin problematica, spirituală încordată, pe 
care și-o pune îr.cărțile lui,:0 problematică cu sensuri “mo 
rale vaste, care trădează o conștiință lucidă -și o inteligență 
pătrunzătoare ce sondează toate stările sufleteşti : şi intelec- 
tuale, se îmncâdrează perfect în familia artistică şi spirituală * 
a lui Baudelaire. Tot astfel, Faulkner face parta din 'conste- 
lația ui. Edgar Poă nu numai prin faptul 'că amândoi sunt 
fiii unui pământ „tenebros”, 'ca!să întrebuințăm o expresie 
romantică, sau că. îndrăgese deopotrivă alcoolul, dar și, prin 
semnificatia operei lor. Semnificația pe care o. avea opera 
lui Edgar Po&, eterată :şi demoniacă în acelaș timp, rafinătă 
și-ermetică, pentru vancheii, semi-civilizaţi de: acum o. sută 
de ani, o are şi opera'lui Faulkner, în, „raport cu, mentatitatea 
bussinesmanilor. de. astăzi. 

William Faulkner e cel mai original, dar. ă cel e ai bizar 
scriitor americamw de astăzi. Și dacă ceva mai. sus, gândindu- 
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ne la Malrouz şi arta: lui de a analiza anumite stări sujle-. ; 
teșta = groaza, teroarea, janatismul, crima etc. — nam înc 


drăzmit să facem, afirmaţia că el analizează cu o artă prous= i 


tiană. unele episoade de roman foiieton, despre Făulkner pile 
tem, spune fără nicio ezitare că, se situează, deadreptul întră 


Jaines” Joyce și. Edgar Wallace, Aceasta înseamnă că  Faul., 


kner e un scriitor care mânueşte 'cu o dexteritate:rară de 
prestidigitator abit “şi îmgenios stilul și arta cuvântului, dar 
câ meritul lui artistice nu se reduce la atât. Pentru unii din- 
tre! admiratorii “lui, Fuulkneria- constituit, când o surpriză, 
când o 'deconcertare.. Când, prin 1929, el a, publicat primul. 
său. romiin, de anvergură "The Sound and the Fury (Sunetul 
şi. Furia)- carte ce se adresa unui cerc.restrâns de inițiați, şi 


care avea-să creeze un adevărat, cult faulknerian prin artu. 


ermetică şi misterioasă, prin acea magie a cuvântului şi a 
stilului, abstraci, şi abscur — din care cauză meci na putut 
fi. tradusă „înt. Europa — Faulkner îşi :cucerise dintr'odată 


titlul unui mare artist prin mirajul forţei sale stilistice. Cus.- 


rând însă, aparația altor cărți, primtre care Sanetuar (1931) 
și Luniină ae August (1933), prezentau um  Paulkner de o fac- 
ii'ă nouă, accesibil cercurilor largi de cetitori, spre dezamă= 
girea înițiaților! şi vafinaţilor care-l revendicaseră la început 
uumăi pentru'ei. 

Cutoate acestea, William Faulkner na încetat.-de a fi mai 
puțin un artist, chiar dacă romanele lui, se. simțeau, perinar- 
ginea genului: polițist. Câtă deosebire îmsă!,.. LO urma. urmei, 
însuşi Dostoiewski ar putea fi învinuit „că abordează tech- 
nica romanului poliţist, dar câtă deosbire între Crimă și pe- 
deapsă și indiferent care alt roman de factură. strict polițistă! 
Şurexemplul, lui Dostoiewski este, mi se pare, cel mai con- 
cludent pentru a sugera însemnătatea și figura literară a lui 
Paulkner.. Fără prea multă exagerare, putem spune că el este 
dn Dostoievski al Americii, respectând, bineînțeles, nau" nu- 
mă diferența de spațiu; dar și pe aceea ide timp. Eroii lui 


„ Faulkner pot fi socotiți prim dramele, prin fatalităţiie, prin 


„destinele lor implacabile şi stranii, nişte» erei dostoiewskieni 
ai: secolului XX, născuţi.şi crescuţi în atmosfera „sudului î ÎN 
tmecat”. alAmericii, în Missisipi și, în, Texas, provineii rar 
cercetate ide scriitorii, moderni americani. 
artă pură.se. îmbină la, Faulkner cu preocupările 'de ordin 
moral! social şi chiar politic, în așa, măsură. încât opera lui 
devine-până Ia. urmă o frescă socială, :și-morală, a, unui, iată 
Cutotul special.situat la periferia umanităţii, 

Intriga romanului Sanctuar este; în.linii; gererale, siriolă 
și. avroape banală. 0, studentă, Temple “Drake, e ademenită 
de.un coleg al ei şi "dusă în Cioc unor “oameni: a: căror 
princ: ipală preocupare este beţia, viblul, linșajul, furtul şi 
contrabanăa. Intr'un cuvânt, gangsteri din: regiunile! sudice 
ate. „Statelor= Unite. i Pata e: abandonată în miilocul acestor 
oameni și, unul dintre ei, Popeye, după-ce ucide ain rival 
care încercase să'o monopolizeze “pentru el pe Temple! o 
introduce într'o casă de prostituție, exploatând-o pentru alţii, 
deoarece el qui :mal putea apela decât la succedanee erotice, 
în care, dealtfel. o inițiase în prealabil pe Temple. De. dis- 
pariţia fetei este: acuzat alt gangster, Goodwin,: căruia î'se 
aduce și vina că ar-fi-omorit=0. Acuzatul nu=și:poate dovedi 
imocenţii, astfel că e:condamnat; şivars-de viu de+mulţime. In 
aceiaș- timp, Popeve; adevăratul vinovat ge soarta, fetei — 
cane. în.cele din urmăe desconevită. de țatăl ei: şi, scoasă dins 
infernul, gangsterilor — este acuzat, ca supremă ironie, de o 
an pe care n'o săvârșise şi. e- spânzurat, de qpeeași: mule 
țime. 

/ Ceva, mai. complicată este intriga din Lumină de August. 
Lena Grove e însărcinată. și părăsită de un amant necredin- 
cios. Ea pornește în căutarea lui şi aiurige la Jefferson. (Mis- 
sisipi), tocmai în: momentul când drdea o casă. Casa aparți- 
nea unei femei ciudate, Miss Burden, care n fost scoasă de 
sub “foc cu capul tăiat în 'două. Lunea îl socoteste pe 'Toe 
Christmas ca autor: al crimei. Christmas era o brută violentă 
și: vieioasă, negru de origine, are devenișe amantul lui, Miss 
Burden, o uankee de â0.ani, nimfomană și care căzuse deo- 
dată în manie religioasă. Se bănuia că Christmas a omorât-o 
fiindcă, nu, mai răspundea poftelor lui sexuale. Ucigaşul este 
urmărit prin „pădure de hume, alături de poliție și de câinii 
poliţişti, d prins, e ela evadează, comite o nouă crimă în 
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persoana pastorului Hightowers, e din nou urmărit şi în 
cele din urmă e'linșăt. de mulțime. Intre timp, Lena Grove 
care venise aici să-și caute dmantul, îl descoperă, el este 
Joe Brown, ur prieten al lui Christmas, care se ocupa cu 
„contrabanda de alcool, o recunoaște pe Lena, dar văzând că: 
"ea 'e pe punctul de a cveu un copil. o părăsește din nou şi 
fuge, iar Lena sfărșeşte cartea așa cum o începuse, printr'o 
altă rătăcire în căutarea amantului necredincios. 

Fireşte, atât Lumină de August cât şi Sanctuar (ambele 
baduse în Jramiuzeşte), conțin numeroase alte personagii, 
unele mai bizare sau mai brutale decât altele, stăpânite de 
obsesii, manii sau instincte primitive, bandiți scu criminal, 
prostituat> sau maniace, ființe enigmatice şi stranii, asupra 
cărora atenția scriitorului se îndrepată: într'o măsură egală 
căci în fiecare din, personagiile sale, centrale sau secundare, 
Paulkner urmăreşte un caz psihologic cu Pepeteusunile sale 
«ociale. 

Pe deasupra, o atenție deosebită acordă romancierul at- 
mosferei în care îşi plasează dramele și eroii săi, Toate a- 


"cestea se petrec prin Missisipi și Texas, acolo unde soarele și 


căldura — „lumina de August” — influențează starea svirt- 
tuală și nervoasă a camenilor, îi excită și-i îndeamnă spre 
tot felul de fărădelegi, într'o atmosferă pe care Scriitorul stie 
să o prezinte întrun mod plastic și sugestiv. ca o fatalitate 
ce. apasă asupro oamenilor încercuiți de ea. Romancierul și 





As vrea 


coapte. Dâdata Varika, o fetiţă de vreo treisprezece ani. 
ÎN misca leagănul în care sta copilul și îngâna: 
„Nani, ani 
- „CO. Să-ţi cânt. un câutecu... 

In faţa chipului Vin icoană 'ârde o că aalA verde ; peste 
toată odaia, dintr'un colț într'altul, se întinde o frânghie, 
pa. care atârnă. scutece şi o psreche de păritalini mart şi 
negri. Dela candelă, se culcă pe tavan o pată mare verde, 
iar scutece.e şi pantalonii aruncă umbre lungi pe sobă, pe 
leagăn Şi .pe fața Varikăi.,, 

Copilul plânge. Ela răsuşit, demiit “şi sa istovit de 
plâns, dar tot mai-ţipă, şi nu, ştie când seva potoli. 

Şi Varikâi i-e somn. Ochii i se lipesc, capul e tras în 
jos, simte dureri îm ceafă. Ea nu poate mişca nici pleoa- 
pele, nici buzele, și.i se pare că obrazul i s'a uscat și a în- 
;emnit, capul i s'a. fniggorai câț vârfuirunui, ac de, „gămălie, 

„Nani,” nani | 
mormâie Varika.-.: : iti 

In şobă ţărâie un greer, In odaia. de alătuși, dida uşe, 
sforâie stăpânul şi meşterul Atanasie... 

Leagănul scârţâie, jalnic,, Varika mormâie şi ea. Iar toae 





„astea se contopesc în muzica legăfată a nopții, cate e aşa 


de bună de ascultat când te aşezi în pat. 

Acum însă această muzică, nu iape: dscât să irite și 
să apesc, pentrucă te duce ia ațipeală, iar să dormi nu 
se poate; dacă Varika, Doamne păzeşte, adoarme, stăpânii 
au s'o snopească, 

Cande.a clipeşte. Pata cea vede şi: umbrele. încep să 
prinâă viaţă, se vâră pe sub ochii nemişcăţi, pe jumătate 
închişi şi se alcătuesc în visuri SEMIABP în creez pe jumă- 


- iate adormit. ai: Varikăi * ni 


Ea vede nori „intunecaţi, cate se fugăresc pe: ter' şi urlă 
ca şi copilul. Dar iată că sa stârnit vântul, Horii au pie- 
rit, şi Varika vede o şosea largă: plină cu noroi apos; pe 
şosea se urnesc căruțe. incăteaie, se împlet:cesc oameni 
cu legături în spînare, rătăcesc încolo și încoace niște 
umbre, De amândouă părțile în ceața umedă şi răcoroasă 
se zăresc pădurile. gi 

Deodaiă camemi cu poveri și umbre cad în noroiul apos. 

„Deze oare ? întreabă Varika. 

„Ni-e somn, ni-c somn! — răspund ei. 

Şi ei cad într'uh somn greu, iar pe sârmele de telegraf 
stau cioiile şi coțofanele, pă. ca .şi copilul, Si caută să-i 
trezească, 

„Nani. nani, danii. 3 

So să-ți cânt un cântec... mormăie Varika şi se 
în Azba întunecoasă” şi strâmţă. 


Pi 


vede 


„un American care scrie ca un înger”. 


Di 


a. 


criticul englez Arno!'d Benuctit spunea despre Făulkner că e 
Intr'adevăr, Fauikner 
scrie ca un înger atunci când descrie amnosjera și priveliş- 
iile exterioare și tot ca un inger scrie atunci cârd crează 


minunatele-i analize şi monologuri interioare, însă acest în-! 


yer are o vocaţie specială de a creia şi demoni. Romaneie 
lui sunt pline cu astfel de oameni demoniaci, cu astjei de 
episoade infernale care constituesc  originaliiaiec şi mnarea 
lui forță epică. Deuceea, el şi-a ales drept domeriu de ex- 
ploatare regiunile cele mai puţin cercetate de scriitori, acolo 
unde crima, furtul, violul, linșajul și toate formele primiiive 
cle vio.enței pot fi deslânțuite îm toată libertatea, pentru ca 
existența acestor demoni ai cărților lui să pară plauzibilă și 
problematica morală si socială pe care Faulkner o desvoilă 
im opera lui să capete accente mai dure și mai categorice, 
Devarece, ca orice scriitor veritabil și conștient de misiunea 
iui, William Faulkner nu rămâne străin, ci dimpotrivă își 


„accertuează rolul de observator şi de critic al societăţii în 


mijlocul căreia trăeşte. Pentru aceea, renunțând la virtuozi- 
tățile şi artijiciile stilistice din 'primele lui cărți, Faulkner, 
deconcertândiu- -și cercul de admiratori rafinați, a abordat o 
literatură mai vie, mai largă şi mai bogată, răspunzând ma- 
rei ui chemări de a face parte din rândul celor: mai repre- 
zentativi şi valoroși scriitori qi Americii de azi. 


D 





să dorm 





Pe podea se sbate răposatul ei părinte Efim Stepanov. 
Feţiţa nu-l vede dar îi aude cum se tăvăleşte de durere 
și geme. Cum zice el“, îi s'a copt umflătura“, h 
- El nu mai poate scoate nici o vorbă de durere şi nu 
face decât să-și umple pieptul cu mult aer-iar din când 
în când bete toba clănțânind din dinți: „Bu-bu-bu-bu..... 

Maică-sa Pelaghia a dat fuga la conac la boieri să spue 


că Efim se prăpădeşte. Ea a plecat aemuit şi e îimpul să” 


se întoarcă, Varika e întinsă pe cuptor; nu doarme și ciu- 
leşte urechile :a „Bu-bu-ul“ tatălui său. Dar iată că se 
aude ceva.. Sa oprit un cal în faţa colibei: Boerii au ţri- 
mis pe tânărul doctor, care tocmai venise din. oraş la ei 
în vizită, Doctorul intră în colibă; nu se vede în „întuneric, 
dar. se aude cum tuşceşte şi trânteşte uşa. 

— „Aprimde focul“ — spune el. 

„Bu-bu-bu-bu răspunde Efim. 

Peiaghia se repede ia sobă și începe să caute blidul cu 
chibrituri:e. Trece o clipă în tăcere. Doctorul căutându-se 
prin buzunare, aprinde un chibrit de al lui. Di 


— „Indată taică, îndată — zice Pelaghia, care se -etruncă 
afară din colibă și după puţin se iveşte cu un opaeţ. 

Obrajii lui Efim sunt trandafirii, ochii strălucesc iâr pri- 
virea este deosebit de ascuţită, ca şi cum Efim ar vedea 
dincolo de colibă şi de doctor. 

„Ei! ce este? Ce ţi-a venit?" spune doctorul aplecân- 
du-se spre el. „Ei, te-a apucat demuit?'* 

„E, ce să fie?! A sosit vremea de murit... 
fiu printre cei „zdravâni“. . 
— „Ajunge, cu. prostiile,.. Te lecuim noi!“ , 

— „Asta cum o credeți Domai'a-Voastră, vă muLțumim 
frumos, numai că noi pricepem...' Dacă a vehit moartea, 

ce-ar mai putea șă fie? 

Doctorul de un sfert de oră se strădueşte cu Efim; 
apoi se scoală. şi zice: 

— „Eu nu mai pot face nimi.... Prebue, moșuie, să mergi 
la spital, acolo au să te opereze. Acum să pleci, Ch-ar în- 
dată să pleci, E ora cam târzie dar lasă că-ţi dau eu. un 
bilet. Auzi 7?" P 
'*— „Păi cu ce să plec, taică, zice Pelaghia, că noi nu 
avem cai“. . 

—. „Lasă că-l rog eu pe boier, o să vă dea el caii. 

Doctoru! pleacă, lumânarta se stinge și se aude. din nou: 
„bu-bu-bu...* 

Peste o jumătate de oră se apropie c: neva de colibă. 
Iacă, boierii au trimes căruța ca să-l ducă la spital. Efirn 
se pregăteşte şi: pleacă... Şi iată că vine o dimineaţă bună 
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Să nu mai 


ANTON CEHOV 


şi senină. Pelaghia nw este acasă, e plecată ia spital să ştie 
ce se întâmplă cu Efim. Undeva plânge Papu şi Varika 
aude cum cineva cântă cu un glas ca aq! ti. 

„Nani, nani, 

Că o să-ți 'cânt un cântec. 

Feiaghia se întoarce; ea se cruceșie șoptină : 

„Noaptea lau tăiat cu cuţitu! doctorii iar spre dimineaţă 
şi-a dat sufletul... Fie-i ţărâna ușoară și odihna veselă... 
Mi-au zis că -ne-am apucat prea târziu., Trebuia mai 
dinainte. 

Varika merge în sana să plângă acolo. Par deodată 
cineva o bate pe ceafă cu atâta putere, că ea se izbeşte 
cu fruntea de o salcie. . 

Ridică ochii și vede în faţa ei pe stăpânul-cisinar : 

„— Ce-i cu tine scârbă, zice el. „"Țâcul plânge iar tu 
dormi!“ > 

O trage tare de urechi, ea îşi scutură capul, mişcă iea- 
gănul şi îngână cântecul. 


Pata verde şi umbrele dela scutece și pantaloni se cla- 
tină, îi clipesc şi încurând din nou pun stăpânire pe creie- 
rul .ei. Din 'mou, ea vede şoseaua năclăită de-un noroiu 
apos. Oamenii cu desagii în spinare şi umbrele ce s'au în- 
tins şi dorm dus. | 

Privindu-i Varika vrea grozav să doarmă; ea sar culcă 
fericită, dar mama sa Pelaghia merge alături de ea și-o 
zoreşte, Amândouă se grăbesc la oraş să se angajeze. 

- „Tic-vă milă, în numele lui Christos“, cerşeşte mai- 
ta-sa pe drum la cei care-i întâlneşte. iţi. îndurăţori . dom- 
nilor... 

— „Dă-mi încoace copilul îi răspunde un glas cunoscut. 
Dă-mi încoace copilul, repetă ace.aș glas dar, aspru şi mâ- 
nios. Dormi, neruşinato 7“... . 

Varika tresare și uitându-se 'nprejur pricepe ce se *nţâm- 
plă: nu maj este nici şoseaua, nici maică-sa Pelaghia, nici 
cei ce semntâlnesc în drum, dar șade în an Bil odăii 
s:ngură stăpâna, care a venit să elaptze copilul, Până ce 
stăpâna voinică şi grasă alăptează copilul, Varikaă” stă în 
picioare, o priveşte şi așteaptă să termine. Iar dincolo de 
geam, văzduhul prinde a.se înălbăstri, umbrele şi pata cea 
verde depe fiavan pălesc de-abinelea. E curând dimineaţă, 

— la-l, spune stăpâna, încheindu-și cămaşa pe piept. 
Țâncul plânge, o fi deochiat... 

Varika ia copilul, îl pune în leagăn şi din nou începe 
să-l legene. Pata: verde şi umbrele se şterg încetul cu în- 
cetul, și numai are cine să i se vâre în creer şi să i-l tul- 
bure. Dar de somn îi e somn ca și mai nante și tare ar 
vrga să doarmă ! 

arika pune capul pe marginea leagănului, se leagănă 
din tot trupul, ca să gonească somnul, dar ochii i se lipesc 
și capul îi e greu. 

„Varika, aprinde focul! răsună după uşă glasul stăpâne.. 

Va să zică a şi venit vremea să se scoale şi să înceapă 
munca. Varika lasă leagănul şi aleargă în megazin după 
lemne. E bucuroasă. Când umblă şi aleargă nu mai vine 
aşa ușor somnul ca aiunci când stă jos. Ea aduce lemnele, 
aprinde focul şi simte cum i se desmorţește obrezul inlem- 
nit şi i se limpezesc minţile. 

„Varika, pune samovarul! ţipă stăpâna. | 

— „Varika, taie surcele... Dar abia isprăvește să le aprin- 
dă şi să le pue ja samovar că se aude alt ordin... 

„Varika, curăță galoșii stăpânului !* 


Ea se aşează pe podea, curăță galoșii şi se giinataie că 
ar fi bine să bage capul în galoșul acela măre şi adânc 
şi să aţipească puţin înăuntru... Şi iată că galoșul creşte, 
se umflă, umple toată odaia... Varika scapă, peria. Dar 
îndată scutură capul, holibează ochii și caută să privească 
în aşa fei ca obiectele să nu mai miște în ochii ei. * 

— „Varika, spală scara pe dinafară, că e ruşine de 
clienți !* ' i 

Varika spală scările, deretică odăile, pe urmă face alt 
foc în sobă și fuge la băcănie. E mult e lucru pi nu € 
nici o clipă de răgaz. 

Dar nimic mu e aşa de greu decât să stai locului în faţa 
mesei de bucătărie şi să cureți cartofii. Capul se trage 
înspre masă, cartofii joacă în ochi, cuțitul: lunecă din mâini, 
iar pe lângă ea umblă stăpâna grasă şi rea, cu mânecile 
suflecate şi vorbeşte așa de tare că răsună în urechi. Tot 
atât de chinuitor e servitul la masă, spălatul rutelor şi 
cusutul. Sunt momente când doreşte fără ce să-i mai pese 
de nimic să se trântească chiar pe jos şi să doarmă. 


Ziua trece. Privind cum se întunecă ferestrele, Varika. 


îşi -apasă tâmplele amorţite şi zâmbeşte fără să ştie sin- 
gură dece oare, Ingânarea serii îi mângâie ochii „obosiţi 
şi-i făgădueşte un somn adânc şi apropiat, 

Seara : stăpânii au vaspsţi. 

„Varika, pune samovarul“, strigă stăpâna. : 
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Samovarui stăpânilor e mic, şi înainte ca musafirii să se 
sature de ceai trebue încălzit de vreo cinci ori.' După ceai, 
Varika stă o oră întreagă. Jocului, priveşte musafirii şi 
aşteaptă ordinele. : 

„Varika, fugi de cumpără trei sticle cu bere. 

Ea se epede din locul său şi caută să fugă mai iute ca 
să gonească somnul. 

— „Varika, du-te după Sotie 
şonul ?... Varika curăţă scrumbia !“* 

Dar însfârșit mtisafirii s'au -dus; luminile se sting; stă- 
pânii se culcă. 

-— „Varika leagănă copilul“... se “aude ultima vorbă. 


In sobă ţipă un areer. Pala verde pe tavan şi umbrele 
dela pantaloni și scutece se vâră iarăși în: ochi; întredes- 
chişi ai Varikăi, clipesc şi-i zăpăces” capul... 

„Nani; nani... mărmăie ea, 

„Co să-ţi cânt un cântec...“ 

Iar copilu! ţipă: şi se prăpădeșşte de ţipete. 

Varika vede din nou șoseaua murdară, oamenii cu legă- 
turile în spinare, pe Pelaghia şi tatăl Efim. Ea pricepe 
totul, recunoaște pe toţi, dar numei că pe jumătate ador- 
mită, ea nicidecum nu poale să înțeleagă puterea aceia ce 
o țintueşte de braţe şi de picioare, o apasă şi no lasă să 
trăiască. se întoarce, caută acea putere ca să scape de 
ea dar n'o găseşte. 

Intr'un târziu, chinuită; işi forţează puteriie şi privirea, 
se tiită în sus la pata verde care clipoște şi ascultând ţipă- 
tul, găsește duşmanul care a'o lasă să trăiască. 

Dușmanul e copilul... 

Ea râde. Se miră; cum de n'a putut picepe mai nainte 
atâta lucru ? Pata verde, umbrele şi greerul deasemenea, 
parcă râd și se miră şi si. Inchipuirea mincinoasă pune 
stăpânire pe Varika. Ea se Yidică depe taburet şi surâ- 
Ca larg, fără să clipească se preumblă prin odai€. Ii « 

pag, și şi o Bumnică'gânăul tă se va izbăvi îndată de co- 
pihă care o ţintueşte de mâini și de picioare, va muri. 


Râzând, clipind și amenințând cu degete.e pata cea ver- 
de, Varika se furișează lângă leagăn şi se apleacă deasu- 
pra copilului. 

După ce l-a sugrumat, ea se întinde iute pe podea, râde 
de bucurie că are voe să se culce şi după o clipă. adoarme 
adânc ca o moartă... 


Varika unde ce tirbu- 
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Trad. de MARIA NICOLAU. 


- 





Ucigaşul 


O grea înflorescență în noaptea verde încă 

sunt drumurile ?n lungul tăcut Sub culmi funeste 
de parc 'auzi cum. urcă penalte stalactite 

spre lună mucigaiul acestor albe creste. 


Cum munților cântarea lucidei nopţi şi timpul 
ciudatelor clepsidre alunecă absent, 

tot mai tăcut, mai aspru, mai ne'nţeles, mai mare, - 
coboară'n mine, singur, un. ucigaş latent, 


Adulmecând genunea şi cerul deopotrivă . 

când sgâlţâe "năuntru și vulpile îl latră 

azur mai pur în scorburi şi gândului mai ample 
'mălțimi ciopleşte-atuncea din visul meu de piatră. 


O, de-ai cunoaşte chinul absurdei lui victorii 
cu mine laoialiă ai blestema şi-ai plânge 
înspăimântat de râsul dement ce'nsufleţeşte 
teribila-i i pornire şi setea lui de sânge! 


Dar tot mai singur noaptea mă'nvălue şi urșii 
din putrede ravine mă'năbhuşe profund, 
tot mai sălbatic scurmă copila lângă mine 

și luna râde parcă în cerul tot mai scund. 


“ RADU PETRESCU 


La 


Li 


Aragon, poet naţional 


Dacă Franţu ar cunoaşte Cuşi Mareu Britanie instituția 
de „poet laureat“, j 
bucuriilor și durerilor naţionale, ea ar reveni astăzi fără 
îndoială lui Aragon. Poetul -lăureat eagiez trebuia, pe vre- 
muri, să vestească în versur; poporului un eveniment feri- 
cit al familiei domnitoare. nașterea unui principe 'sau o 
căsătorie de vlăstari regali. Unui „poet muteat“ evenimen-- 
tele din ultimii ani, i-ar fi oferit prilejuri dramatice de 
inspirație. Dar apropierea marilor suferințe împiedică pro-: 
babil transpunerea lor artistică. Literatura n'a dat încă o- 
pere demne de intensitatea cu care viaţa s'a desfășurat în 
lume și în Europa în special dela 1933 încoace. 

Doar doi scriitori, luând asupră-le, în sens larg, menirea 
de poeţi laureați, ne-qu arătat cum sufletul colectiv. se 
poate manifesta aproape simultan, în viață și în artă. 
Pentru ei, vecinătatea imediată a faptelor n'a fost o pie- 
dică. Ilya Ehrenburg, în articolele sale, redă reacțiunile 
sufletului rusesc în timpul teribilului război început în 
1941. Şi cu cât contra-ofensiva rusă ia caracterul de marș 
victorios, cu, atât el găsește accente mai exacte, mai grave. 
mai drepte. In proză, Ilya Ehrenburg e poetul naţional al 
victoriei sovietice asupra Germaniei, al liberatorilor care 
distrug un sistem de teroure upic, creat de minţi nebune şi 
pus in aplicare de maşini, perfecte, al omenescului care 
învinge, însfârşit, infernul. In proză, articolele lui Ehren- 
burg dau oricărui om de 'bună credinţă și capabil de un 
gând câtuşi de puţin obiectiv, măsura revoltei sufleteşti "pe 
care faptele nazismului şi ale militarismului prusian a- 
Hate trebue să o provoace în cugete civilizate și inimi me- 
împietrite de tâmpenie, indiferenţă sau răutate. 

La celălalt capăt al Europei, unui alt scriitor, tragedia 
țării sale și nimicnicia trufașei ndastre civilizații i-au îns- 
pirat un ton tot atât de just. Căci şi Aragon, în poemele 
sale, și Ehrenburg, în articolele lui, sunt ponderaţi. Revolta 
lor de artişti nu e câtuşi de puţin exagerată; artificiile 
artei mo amplifică nici tehnice măcar, Aragon și Ehrenburg 
sunt mari tocma; pentrucă scriu ca oameni, la ei perfecția 
versului sau tăria frazei concentrează şi umanizează, nu tind 
spre melodramă sau emfază; Dar, ca adevăraţi artiști, nici 
nu se tem să meargă până la capăt. Arta, întâ; docilă, 
urmează gândul, apoi îl depășește, pătrunde în sufletele 
noastre mai adânc. decât ar fi putut-o face singur. 

Fost scriitor suprarealist şi romancier al epocei dinainte 
de primul război mondial, Aragon s'a așezat deodată ea 
cel mai; mare poet francez al zilelor noastre. Poemele lui 
GU doar un echivalent în istoria literară franceză: ciclul 
Tes Châtiments, prin care Victor Hugo blestema și nimicia 
prin ridicol imperiul lui Napoleon al IlI-lea. Cași Les Chă- 
timents, poemele lui Aragon sunt populare în înțelesul 
adevărat și nobil al cuvântului: exprimă marile pasiuni 
ale națiunii, dreapta ei mânie, legitimul ei dispreţ. 

Aragon transpune în ritm poetic toţ ceeace a constituit 


durerea Franței, tot ceeace alcătuește astăzi speranța ei. * 


adică de cântăreţ consacrat oficial al 


î de N. STEINHARDT 


EI! trece dela elernentarele necesităţi militare, după împli- 
mirea cărora de Gaulle povestea în 1940 că victoria e pPo- 
sibilă : 
Des cenons 
Par centaines , 
Et des fusils par nilliers : 
la nevoia vigilenţei patriotice după sfârşitul războiului : 
Nous reconnaitrons bien les traifres 3 
Lcur chanson n'est pas de chez nous 
sau la răzbunarea datorată celor omorâți, după lungi și ru- 
finate chinuri, de Gestapo; de agenții ei: 
_“Liamour nous le gardons 6 ceuz-lă qui partirent  , 
Pardoner ce sercit oublier leur martyre. 


Sufletul popular îl exprimă sub cele două fețe ale lui, 
alăturate, deopotrivă puternice . iragică şi comică. 
"E tragică-când descrie golul vieţii celor rămași să plân- 
gă pe dispăruţi și: timpul care se scurge fără rost: 
Hs vivent d'une vie ctrănge et machinale 
Quel songe deplient-ils en ouvrant le journal 
O saveur de cendre'du tamps 
Şi e în adevărata tradiție a comicului popular când serie: 
„Les ums la font en dentelles 
D'autres comme vous Vovez 
Quand la cause est immortelle 
„ Fautil que vous le soyez 


Stilul e altul, poetica e alta. E și mai multă linişte. Dar 
tonul rămâne cel dia Les Châtiments. Aragon e şi un Pa- 
risian îndrăcit, un om al orașului pentru care Hugo l-a 
creat pe Govroche. De aci pornesc versuri ca” 

La guerre est un jeu, cruel 
“Ii s'agit de la gagner 

3 | sau 
Les enfants jouaient au metro 
Monsieur j'âtoujfe on est de trop 
Sortez mademiscele . 
Et tu la suis chez elle. 

Dar mai ales, însfârşit, acestea, cărora simplicitatea le 
asigură nemurirea, ca unui refren pentru copii, ca o 
expresie glorioasă a lui Cambronne la Waterloo: 

Ce que Petain te diţ de faire 

Tu dois en faire le contraire 

„IL dit qu-on est vaincu 

Tu luă reponds Non, A - 
"De mai mult timp  Gide-remarcase marile posibilități 
de poezie populară ale lui Aragon. Războiul. după expre- 
sia lui Giraudoux, l-a făcut să se „declare”: pretul naţi- 
onal s'a precizat. Poemsle lui Aragon stau pe linia mari- 
lor creații ale 'sufletului naţional francez: patriot, ironic, 
inteligent, coboară direct din Marseilleza si din Carmag- 
nole. 
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Printre discipolii: lui  Macedons!i 
otiați in viată, d. V. S. Paleolog face 


i ai 


colorată  sinestesică le 


“ral și fizic al acestui discipol 


parte ca cea mai originală figură, 1- 
maginați-vă o mască hirsută, haşșdeia- 
nă. o privire cu luciri neobişnuite, 
care țâşnesc de sub out sprincene 
groase, un trup enprm, tăiat parcă din 


-7o0ca cea mai rezistentă, peste care 
hainele de-abia sugerează n linie ro- 


iunjită. Impresia fizică este de forță 
elementară, de  masivilute, gesturile 
fiind largi, poruncitoare, iar vocea 


profundă, puternică, Pe stradă, mer-. 


puna in băfaia vântului, cu pălăria cu 
oruri larsi, cu barba răvăsită, ima- 
ginea sa devine de un pitoresc deose- 
bit şi oarecum straniu. Căci, încă oda- 
tă, este profund original profilul mo- 
mace- 
donskhian, căliitorit în Franța și An- 


și  audiţia 
EFEMEAIDE MALEDONS [| [ Alexandru Macedonski (Buc. „Vatra 
1944). Ineditul -documentului comuni- 








Convorbire cu d. V. G. Paleolog 


glia, care scrie studii despre. Brân-. 
euși, se interesează de problemele 
sinesteziei, elaborează plachete despre 
muzica lui Erik Satie dar care face 


în același timp figură de sentleman- - 


iarmer în comuna Corlate, Dolj, un- 
de creşte_porei ş: totodată este preo- 
cupat de problema divinației şi de 
viitoarea fuziune a artelor umariității. 


Din citadeia sa. olteană  descalecă . 


doar la rare şi scurte interva!'e, aten- 
ţia cercetătorilor macedonskieni fiind 
atrasă în această direcție odată cu 
publicarea studiului despre Visiunea 


cai [un capitol din Le calvaire de 
feu transcris de Macedonski cu  cer- 
neluri diferite), împrejurările în care 
această, piesă a ajuns în posesia d-lui 
V. G. Paleolog, anumite amănunte 
biosrafica, până atunci necunoscute. 
nu ridicai o serie întreasă de proble- 
me. care nu puteau fi lămurite decâ: 
de autorul studiului amintit mai sus. 


“ Cu acest sentiment de legitimă curio- 


zitate biografică ne-am adresat dec: 
d-lui V. G. Paleolog, profitând de o 
neaşteptată sosire a d-nioi sale în Bu- 


- cureşti. 


În două convorbiri consecutive. d. 
V. Paleolog s'a supus cu o  poli:ețe 
pertect occidentală micei noastre an- 


ii 


chete, răepurrâni cu  desdvârșită a- 
mabilitale şi fermoare la o serie de 
îmireburi- sislematice, care au decurs 
zinir'un anumit 
întii dz desfisurat acum, Ainintirile 
a.lai V. G. Paieolos îmi par a fi de o 
importantă deosebilă, prin ineditul, 
precizia și abundența lor, ci: ajutorul 
acestor date fiind posibilă  reconşti- 
uirea, destul de completă, a periva- 
oi 399—1971, din viata postului, a- 


proape total necuroscuiă — în deta- 
lii — din celeiaite lucrări anterioare. 


D. V. G. Paleolca este în același tin 
posesorul unei importante arhive ma- 
cedonskiene, din care a promis că va 
divulga anumite documenie de un in- 
tcres deosebit. Până. atunci să luăm 
cunoştinti doar de amintirile de mai 
jos. cu ddevărat utile... 


ÎMPREJURĂRILE INCEPERII LE- 
GĂTURILOR CU MACEDONSKI. 
CE AMĂNUNTE SEMNIFICATIVE 
POT SĂ REȚINĂ DIN ACEASTĂ 
EPOCĂ PE VIITORUL BIOGRAE ? 


„Aveam 176 ani şi eram corector de 
noapte ia „Viitorul, cu 6U franci pe 
lună. Publicăsem o poezie în acest 
ziar şi ieşind odată pe stradă împreu- 
nă cu şeful meu, P. Locusteanu, ne-am 
întâlnit din întâmplare cu Alexandru 
Macedonski. Poetul era însoțit de 
Menelas Ghermani, nepotul fostului 
ministru de finante. Aflând că sunt 
poet, Macedanski a spus lui Gher- 


mani: „Să-mi aduci pe acast tânăr.” 


Curând după aceasia, am însotit pe 
Meanelas Ghermani la locuinta poetu- 
Ii, din strada Telesrațului, undo a- 
vea loc ședințele de cenaclu. În salon 
se ojla o masă rotundă, pe care se 
gisoa o oală de pământ plină cu tu- 
an. În casa iui Macedonski tutunul 
nu se termina niciodată... Mobila era 
veche, desuctă, iar IQ acea epocă, în 
7999. când l-am ennoscut,  „lronul” 
poelului na apăruse incă. Trebue' să 
fi. fus? adus ceva mai târziu, după în- 
izavceroea 'dela Paris. Eu nu l-am a- 
pucat. R Ş 

In calitate de craiovean, ne-am des: 
capzrit repede cunoștințe comune. 
Macedonski era surprins, in acelaşi 
fimp. de brina mea cunoaştere a lim- 
be: Îrrnceze. Din această cauză m'a 
pus chiar să-i fac o copie (pentra ar- 


hiva personală! după o ofertă a sa, 
rodaciată în. limba franceză, către 


Northern Railw:ays Comnany of Uni- 
ied States of America. Poetul olabo- 
rase un proec! de periectionare a! 
sleeping-car - alui.  Ridicai bancheia 
comparțimentului și dedesubt găseai o 
bae. N'a primit însă nictun răspuns. În 
două nopli de pomină, mi-a vorbit 
despre teoria noeziei, despre Mallar- 
me fauzzam vontru nrima dată de a- 
cos! nume). despre Mavinotti. Într'un 
elan de entuziasm, a runt un capitol 
din îns. romanului Le calyaire de teu, 
deia redactât în întregime și mi l-a 
oferit cu o dedicatie. Este documen- 
tul amintit în studiul meu recent.” 


EVENIMENTELE PLECĂRII 
POETULUI LA PARIS? 


„Când Macedonski a plecat la Pa- 
ris, eu eram deia în capilala Franței. 
Stiu însă că în toamna lui 1510, sau 
la inceputul lui 1917. au plecat la Pa- 
ris dauă grupuri. În primul, sa. aflau 
„Al. Macedonski, fiul său Wikia şi 
. poetul. Oreste. Pretextul era breveta- 
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program  biosrafic, . 


rea „hârtiei sidetate”, inventia lui N!- 
bila, dar pveiul nutrea totodată spe- 
'ranța rcprezentății  ptesâdi sale Le 


Fou? pe ună& din scenele *purizienă. : 


Expadilia era finanțată de dna (ah- 
diano.Popescu. Era interesată mate: 


rialiceşie la brevetarea şi exploaiarea 


invenției? Aidiuri de 'poetul relativ 
cunoscut îşi satistăcea. anumite vani- 
iziți femenine? Nutrea alte gânduri ? 
Fste sreu de spus. Cert este că d-na 
Candiano-Popescu, însoțită de Virgil 
Zaborovschi. a sosit la Paris, la scurt 


interval dela venirea poetului, și că 
era foarte flaiată când noeți ca Paul. 


Fort şi Laurent Tailhade au depus 
cărțile lor de vizită la hotel... 

Călătoria lui Macedonski la Paris 
s'a făcut prin Italia. La Venezia, O- 
reste se îmbolnăvește, astfel că poe- 
tul a sosit, in capitala Franlei, însoțit 
doar de fiul. său Nikita, 


RELAȚIUNI LITERARE 
PARIZIENE ? 


„Prieteniile - literare pariziene ale 
lui Macedonski se allau mai ales din 
cercul aela Mercure de France. Poetul 


era în legături sirâns cu Paul Port, 


dar mai ales cu Laurent Faiilade şi 
A. Merceraux. Pe lailhade il cunos- 
cuse încă din 1398, când însoţise pe 
Peladari, în turneul acestuia dela bu- 


cureşii. Se întâlneau la Ciserie des. 


lilas,urnde venea 'şi grupul! dela „Vers 
ei prost“, precum şi la caleneuua. Va- 
cheile, unde a crnoscul pe Ubrenovici, 


eroul nuvelei sale „Cei de pe urma 
Obrenovici”. Macedovuski irong mai a- : 


les la Broserie Balzar, rue des Ecoles 
Vedea şi pe Stanistas de Guaita, era 
prieten cu romancierui belgian Gogr- 
ses Eckoude, relatiile cu Moreas — de 
care vorbesc unele amintiri — fiind 
însă destul slaciale. Frecventa salonul 
D-nei Juliette Adam, cercul prințesei 


Railazzi, precum şi salonul D-nei 
Maria  Piliai, mama: poetului lon 
Pillat, 


Inir'o Duminică, din Martie 19i1, 
Macedonski a cetit în acest salon 
piesa Le Fuu ?. Imi aduc aminte că 
am pariicipat la aceasiă şedintă: lon 
Pillat, N. Pillat, Georgescu-Rachti- 
vanu,- A; Moșoiu, H. Furtuna, 1. Lugo- 
janu, D-na Pia Brâtiana, etc. Tailhade 
n'a participal la lectura piesei lui Ma- 
cedonski. A venit însă Dumineca vii- 
loare, când s'au idcut lecturi din 
opera sa. Macedovski arborase atunci. 
în vederea solemnilății, costumul siu 
de salri, de un deosebit elect: pourpoint 
violet-cardinal, pantalon  sris-perle, 
„sans braguette”, du ;,sous-pieds, trac 
„en vel«ură noir de soie', lioare roşie 
enormă la buiopieră, inele numeroase, 
mnasibe. Familia, hui Ion Pillat nie vedea 
insă cii ochi buni prietenia tânărului 
poe! cu Macedonski („,Flvrile sacre” 
s'au tipări! cu bânii junelui discipal). 
datorită fapluiui că aflase de existi 
ia unui anumit dosar de ia Sisurantă... 
În toamna lui 1911, relatiile mele cu 
Macedanski sau răcii brusc. Imi 
pregăteam bacalaureatul francez şi 
stăileam toată ziua închis în casă. 
Poetul mi-a aruncat atunci epitetul de 
„ur ghez”, în ochii săi cu totul infa- 
mani, și din acel moment am încetat 
să ne mai vedem. a 

Păstrând nealterat sentimentul de 
pietate biosrafică, unele amănunte 
despre Marie Dupont nu pot fi decât 
folositoare cuncaşterii vieții interi- 
oare a poetului... 


apare „cu o 
" sensuatilate. Faptele s'au petrecut prin 


„În 1909, legătura — după câle îmi 
pouustea Macedonski — eră de multă 
vreme terminată. Mi-adur însă aminte 
că poetul mi-a mărturisit. în mai mulle 
rânduri, că afecțiunea încertată a fost 
cea mai puternică... Avusese chiar in- 
featia de a se despărți de sotie sa, 
Ana, „& lamiadle“. P2 Marie Dupont 
o cunoscuse în (ară, prin 1882, celebra 


* remania „Maria mea, Marie” fiindu-i 


delicată. Toidrauna Macedonski mi-a 
vorbit în termenii cei mai resnectuoşi, 
dar şi cei mai înțilicărați, dz aceasiii 
Marie Dupont... Fată de idiia antori- 
var, legiitura cu Aristita Romanescu 
rovărsara de pisiune ci 


71895. Macedonski, car2 stătea atunci 
pe Sir. Primăverii, a cheltuit cu acea- 
stă împrejurare vreo 10.000 de lei: 
flori, cădouri, escapade „la Snagov.. 
„Noaptea de Mai“ a /ost scrisă sub 
impresia senlimentelor sale din uc:? 
timp. Pe Gilda de Puglio a cunos- 
cui-o îa Paris, probabil prin sotia iui 


Nikita, născută Solerio, Braziliană...” 


“RELAȚII CU SCRIITORII 
ROMÂNI... 


„Având în ultima vreme oroare 
de cafenea, unde veneau loti confrații, 
Macedonski se rsfuţias2 mai mult în 
cercul inlim al' discipolilor, care se 


aduriau în alte localuri de cât acelea . 


frecventate de bohk>mu literară. lu 
1908—1909, existența  poelului şe 
scurgea cam după" aczst program: 
rulre ora 4 puten fi năsit la berâria 
Jubileu, pe focul unde astăzi sunt: 
ruinele clădirii magazinului „Cadeca“. 
Stătea în acest local până pe la 7, 


“când pleca la Durieu, unde se afla se- 


diul așa zisei „Sobranii” (asociaţie de 
bâutori de vinuri fine). Veneau aici 
Teleor, Minulescu şi alții. De la Du- 
ricu, plecam la Cuscă, pe Calea Vic- 
toriei, colt cu hvte! „Imperial“. imi 
amintesc de faptul câ în acest lvcai 
Macedonski a întâlni! odată pe Cara- 


siale, care era înscris proaspiât în par.» 


iidul lui Tache Ionescu. Macedonski: 
eră profund neclumerit şi temn discu- 


ției din acea seară a inst numai aczns- 


ta: „Ce faci tu la Ta-he?...” 

Relaţiile cu Î. Minulescu: erau dos 
tul de strânse, tântrul poet tradu- 
când chiar, în Î. franceză, câteva din 
poeziile lui Macedonski, pentru a fi 
expediale lui Marinetii, în vederea 
publicării lor în revista acestuia Poe- 
sia,unde au şi apirut. Prin 1910, Ma- 
cedonski a avut un schimb de scri 
sori cu fruntaşul juturisi italian, în 
vederea orgdnizării unor conterinte 
la București, unde urma să fie găzduit 
chiar de poet. Proeciul a căzut, din 
cauza lipsei de mijloace financiare şi 
vestimentare a lui Macedonsti din a- 
ceea vreme... . 

În afară ae adversitătile cu ceilalți 
scriitori, chiar in lubira „esteților” 
existau anumite conflicte. De piidă. 
rivalitalea dinire cenusiui iui Hacen- 
donski şi cercul lui Bosdan-Piisti era 
destui de accentuată. Cinzinat Pave- 
lescu, transfug din cenaclul poclului, 
pare să fi /ost cauza. În legiilură cu 
elevir săi, tin minie cu precizie că. pe 
o. bancă de lângă liceul Lazăr, Mace- 


-donski mi-a mai declarat: „Unul sin- 


sur este în care am nddejdie, dar a 
jugit şi face pe ceasornicarui la Gene- 


ua. Era Tudor Argheti...” 
ADRIAN MARINO 
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CRONICA MUZICALĂ 


de PM ANORI CIOMAC 


Concert al Societaâţii Compozitorilor Români 


Societatea  con:pozitorilor nostri 
români, şi-a serbat aniversarea celor 
douăzeci şi cinci de ani deln înfiin - 
farea ei. A 

Cu drept cuvânt, toți, bătrâni şi 
tineri, pot privi cu mândrie la calea 
sfrăbăiulă în cel din urmă ptitrar de 
veac. Răsadurile. mlada şi vlăstarele 
fragede de aliădată au crescut si s'au 
în muză it, sub un semn binecuvântat, 
în holde bosate, cu: spice și fructe 
și flori invoalte, iar copacii cari odi- 
nioară abia îşi puteau da lor înşişi 
puțină umbră, astăzi stăpânasc gră- 


dina. cu trunchiurile lor groase şi . 
inalte, cu ramurile îmbrăcate de . 
frunziș, încărcate dy roade şi ve- 


ghiază parcă asupra celor mai tineri, 
crescuti adesea din sămburii - fruc- 
telor lor. e ae 

Cei aproape 25 de ani ai României 
Mari, au fost  prielnici și creației 
muzicale: Ne încumetâăm sd spunem 
că avem astăzi o: scoală. cu fiziono- 
mie proprie, dintre cele mai intere- 
sanfe din Europa. -Compoșiitorii şi 
pictorii nostri. cari au privilegiul de 


a vorbi o limbă direct inteisasă peste 


tot în lume, au încă mai malți sorti 
de izbândă să afirm» peste .hoiare 
expresia cea mai k:dâhcă. -cea mai 
adevărată şi “cea mai frumoasă a 
fiintei noasire spirituale. 

* Făcerm asemănarea la început cu 
o grădină nu de mult plantată. Pu- 
iem urma şi dezvoi:a fisura comoa- 
rativă* Po pământ bun, în luminis cu 
soare s'au făcut straturile, s'au sădi! 
pomii. 

În jur, pe spaţii nedestelinate şi 
nedefrisate decăt în mică parte, e ine 
mea tainică, nestârșită a câmpiilor 
şi codrilor de muzică populară. De 
acolo vin soiurile ce trebue să le 
culiivăm mai ca râvnă, căci ele 
poartă savoarea  băștinase, specifică. 
Dar floarea de câmp crastă, se cdlo- 
rează, se îmbălsâncază mai îinbel- 
şugată, în srădina cultă;! până poate 
deveni floare de seră, „pomii roditori 


" renunță să fie păduroți şi primesc al- 


foiri s'răine. Aceasta nu lo înstrăi- 
neuză f:rca, dimpotrivă, le-o ridică 
si le-o îmbosăteşia, Și fructele so- 
lului vor siisi coror2 si protuire pre-! 
tutindeni în largi lumea. i 

Societatea Compoziiarilor Români 
rar2' a ronni! în chip a!ât de fericit 
a'ributiile unui vasnic, pădurar si ale 
unei Pornice grâdinărese, a, înteles 
de minune menirea ei. : 

Nu poate desigur preiinde că o 
creat ca ind! ividualitățile c? da!o- 
rează fceultăților proprii, înnăscute 
ei “căpătate nrin educntiz, rnedole: nc- 
fivițății lor. “Dar a veghiat asupra 
isvoarelor celor diniâi, asupra  co- 
morii folhtorului — marele, vesnicu! 
inspirator si reînnoitor. E adntirabilu 
această operă continuă de culegere, 
de piisirere, d2 înresistrare a cânte. 
celor şi jocurilor noastre populere — 
și prezentarea cr din ce în ce mii 


ştiinţifică în tipar si fonosratio. 


A mai veskia! 
torilor nosiri — și aşi cur 


“opârtsio FO mMoU: i- 
dt 
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inainte își va spori aceste proocupiri 
— Şi asupra — să rosiim cuvântul! 
prozaic — intereselor..morale gi mate- 
iale ale membrilor ci. A făcut-opari 
de editură şi de percepere a drepluri- 
for de autor. A organizat-concerte,.a 


dai premii. a incurajat pe cât o pulea, 


producția indigenă" şinschimbul artis- 
tic cu.elrăinăiateu, . ui 
, în condiţiile sociale de până 
acurn, e firesc că plăsmuitorii de su- 
nete să nu se fi putut bizui în bună 
parie decât pe el. înșiși — pe talențul 
şi pe- munca lor individuală. 
E nespus. de: grea, lupia zilnică pe 
care-o are de.purtat : compozitorul 


. român. Greutățile materiale sunt. te- 


„rile da radiodifuziune de peste 


ribile, uneori probibilive, pentru. pu- 
tinta de a şi. face cunoscute lucrătile 
zămislite cu cele mai grele sirăduinti 
şi jertfe pentru cei mai multi. Dili- 


- cultătile. morale sunt mdeseori și mai 


descurajante. Neiînţelegerea. . neîn- 
crederea dir; partea marelui publi 
românesc adaseori manifestă — si tot 
atât de adeseori nechibzuita, nebizu- 
ită, neindreptățită prin nimic. Putem 
spune că străinătatea, tasele de edi- 
tură, societățile de concerte, poat 
o- 
iare — ne -prețuesc, ne reclamă cu 
insistență muzica noastră populară 
şi- cultă. 

Nu ştie: lumea dela noi cu' câtă în- 


suflețire! şi interes sunt ascultate a- . 


colo chiar.pesie nări şi fări — emi- 
siunile românești. radiofonice de mu- 
zică românească. Au-şi. poate irichi- 
pui decât cel care a fost martor, la 





tare au fost. primite la festivalurile 
naționale dela expoziția din Paris 
în 1937, — pe lângă muzica noastră 
lăutărească — corurile Sociețăţii 
„Carmen“ şi i "compozițiile noastre cul- 
te, simfonice: Peniru cine era intor- 
mat. fisura marelui îndrumător D, 
Kiriac se desemna cu toată însemnă” 
tatea ei în timpuri, cu tot ce înfăptu.: 
ise pe ogorul folbloristic — iar cea n 
conipozitorului lui Oedip, care Fusese 


"dat tocmai atunci la:Onera Mare din 
Paris, — personalitatea d-lui G. 
Enescu, — creştea semnificativă, go- 


nial cap de școală, prezentând 'si pe 
fovarăşii mai tineri ale căror lucrări 


le-a condus în săptămâna festivă ce 


ne.a fost constințită. 

Să. desprindom câteva trăsături 
principale, câteva directive după cari. 
âredem că s'a desvoltat aca de im- 
sionnt, puterile muzicale româneşti 
în cele din urmă decenii. 

Dacă pornim încă din anii războ- 
iului isprăvit în 1918 — putem afir- 
ma “fără rise de eroarz că, în privința 


muzicii culte — să-i zicem „simfo- 


nice” — temeliile ei fuseseră -solid 
puse. Dacă Kiriac a fost'promo- 
fcrul în muzica populară si chiar bi- 


"Sericească — maeștrii cari au format 


şi G. 


generația din jurul vârstei azi de 
50 de ani sunt Alfons Castaldi, acțio- 
nând direct si prin creatia dar mai 
ales prim pedasosia Îni superioară —— 
Ertescu, impunându-ss de de- 


parie prin exemplu de mare conui- 
pozitor, cu “faimă în lume, şi având 
cea mai rodnică .dețiune nemijlocită, 
asupra iinorilor compozitori de u- 
funci, prin Premiul anual care-i 
poartu numele. intii inta! acuri mai 
bine de 39 de ani, ucosi Pomi —- mai 
exaci ucette Premii, căci Sum entzi 
mulie de diverse grade — au distine. 
au relevat o serie de  compoziiori 
vrednici — şi pulem spune că aprot- 
pe iot ce e tiu în compozitia noas- 
iră a fost promovat acolo. Şi cei de 
pe "programul ultim cred că s'au bu- 
curat de această distincție. 

Erau alât de puțini atunci, înainte 
de 1914; cei cari ar fi-putut concura, 
pentru et — era pe-ctunci atât de 
greu de compus un profi am îniesrai 
simfonic românesc pentru o auditie 
publică în fară, necum în stri vinătaie, 
Si acum, priviți ! Au sporit si s'au 
zalorilicat până într aiâi creatiile so- 
nore, încât -şe pune într'adavăr pro- 
blema chinuitoare, cm se poate a!- 
călui, cum se poate alee o scrie de 
compoziții reprezentative între asc 
de multe, de nenumărate cari meriti 
atentia. Sunt compozitori buni cu 
zecile. Şi la ce sacraficii, uneori du- 
reroase dar fatale, au trebuit să se 
resemneze cei ce au întocrit lista 
langă a iucrărilor pe care le-an auzit 
— listă toiuşi incompleciă. 

Lipsesc de pildă — ca si ne res- 
irângem la câteva nume deocamdată 
omisa — lucrări ale jui.D. Cuclin, 
Tiberiu Brediceanu, Sabin Drăsoi. 
câteşi irei deținiitori ai Marciui Pre. - 
miu Națioial. Cel dintâi ! compozitor 
productiv, de înalte aspiratii. propo- 
văduitor al marei arte . desintere- 





“sate, profesor cu înclinații niistice, 


care a avut dasigur mare 
însemnătate în formatia muzicală a 
unor discipoli fisurând pe program. 
Al doilea și al lreilea; rzprezenianți 
eminenți al Ardealului. Lipseşte Al. 
A lessandreccu, autorul - poemului 
simfonic „Actcon”, o dată în muzica 
noastră de acum 39 de ani. Lipseşte 
numele lui: |. N. Oitescu, al rara: 
sclipitor și frasmen!ar  „Dela Matei 
Cetire”. a rămas din nefaricire rieis- 
prăvit. Lipsesc si numele celor dela | 
Paris: Stan Golestan. Filip Lazăr. 
Marcel! Mihalovici, 

Fiindcă am vorbit 
mători prin pilda lor creatoare şi 
prin învățătura -ce au aul-o jrehue 
să -cităm, la loc de cinste care i se 
cuvine, numele lui M. Jora. Gonzo 
zitorul balotelor „La piaţă” și „De 
moaszla Miriuja”, al atâ:or originale 
cântece pa versurile ceinr mai buni 
poeți moderni români, alte lucrări 
pentru muzica de cameră. sau simn- 
fonică — poale! fi mândru da ele- 
vii sii ajunşi maestri: Paul Con- 
stantinescu, C. Silvestri, fraţi Jon 
și Gh. Dumitrescu,  FHildea  Jerea 
ale căror  comvozitii sunt pe vru: 
gram. Și de Dinu Lipatti, care lip- 
sește şi el, 

Din generatia lui M. Jgra — sau 
aproape — sunt şi maoşirii Marțian 
Negrea —'alt câniărei ai Ardealului 
scump, evocat cu iristete şi ni Jejdila 


savant 


despre îndru- 





sale, în „Povestile din Gui" cu „Cra- 
ciunul” din 1916, cu „iroparul Nas 
terii Donminului” — M, Andricu — 


reprezeniativ compozitor ce imprihi 
o tendință korărât românească lucră- 
rilor sale clădite în forme apusene 
-— Th. Rogălski, în sfârșit, piforese. 


13 





CRONICA TEATRALĂ. 


i 


TEATRUL NAŢIONAL SF. SAVA . 


„FEMEIA CEZARULUI”* 
de TON LUCA 


__ „Pemeea Cezarului“ este o piesă 
câre prezinţă 'o seamă de cusururi şi 
o singură calitate: astfel i se poate 
reproşa că nu aducev viziune nouă în 
teatru, că suferă de istoricism şi 0ă 
limba e învechită — tără parfum de 


„ Weehime. Dela primele replici ne is- 
- besc cuvinte ca: 


„Înmiresmări”, „în. 
" volbutări“ „năluciri“ și altele de a- 
ceeaşi categorie. Are în schi:nb “o eali- 
tate pe care mam întâlnit-o decât la 
O'Neil şi alţii de talia lui: e „grân- 
dioasă“. 

De unde impresia apeasta? Evident 
— piesa e lungă (unsprezece tablouri 
— ceeace echivalează cu: 5 acte), ari 
un material bogat copleşește atunci 
când e bine susţinut. Dar pentru a- 
ceasta în afară de caractere bine con- 
turate şi o,intrigă mai trebuesc centre 
de interes, un mediu, o Gtmosteră — 
infine idei. Evident, Ion Luca, în afară 
de cele 4 personagii principale: Evdo- 


chia, Pulcheria, Teodosie şi Eutimia — 


aduce mediul plin de complicaţii 
politico-teologice al Bizanțului, 'dar 
_— aşa după cum am observat în atâ- 
tea rânduri — nu acumularea de efecte 
creiază impresia d6 monumental. A- 
“ceasta vine întotdeauna din simplita- 
tea unor plânuri mari, viguros tra- 
tate. i 

In „Femeea Cezarului” sunt acumu- 
late efecte de tot felul, dar nu ele 


.. crează impresia de grandios, ci faptul 


că autorul a descoperit şi utilizează 
filonul principl al dramaticului. De- 
aceia construcţia piesei e bine înche- 
gată — fără goluri sau ornamente inu- 
vile, Fiecare element îşi are justifica 
rea lui — chiar şi o scenă comică =. 


şi se jeagă, organic de celelalie. Cui i 


construeşte a. Ion Luca? 
Evdochia,  Femeea Cezarului — e 
„deşteaptă, cultă, ambițioasă şi umană 


în sensul cel mai bogat al cuvântului, 


Din complexitatea acestei naturi is- 
vorăsc toate complicațiile. In timp ce 
împăratul 'Feodosie, soţul ei, luptă cu 
barbarii, — ea — îndrăgostită de Pav- 
linus, aşteaptă un copil şi — ca să nu 
se. descopere adulterul — nu-i ră- 
mâne decât să-l onoare înainte de 


inspirul, savuros în tat ce plăsmue. 
ştie, popular ca spirit şi rafinat mo- 
dernist. Totodată. _ 

Alte două concerte ale Societăţii 
de muvică de cameră, ne vor aduce 
în curând, compozitii ale câtorva dia- 
+re cei numiţi, atât dintre cei absenți 
cât şi dintre cei ce au figurat pe pro- 


gramul de la 23 Aprilie 1945. 


Manifestarea a fost vigurousă, a- 
bundentă și impunătoare. Ea dove- 
deşte vitalitatea. creșterea organică 
a puterei de plăznuire națională. 

Coincidentța parcă sortilă a acestei 
festivități cu sărbătoarea Sfântului 
Gheorshe, patron şi al lui G. Enescu, 
preşedinlele societății, ne răsare ca 
un simbol — simbolul  biruinţei pri- 
măvăratice a spiritului creator asu- 
pra materiei, 
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“între dragostea dle soră şi 


naştere.  Cumnaţa ei Pulcheria e a 
puritană severă și ambițioasă. Carac- 
ter dintr'o bucată, nu poate înţelege 
şi nu poate erta căderile inerente unei 
naturi complexe ca a Evdochiei, A iîn- 
tuit secretal şi își strânge dovezile ca 
să-l dea pe faţă. 

Teodosie se  întoârce în Bizanţ și 
trebue să dea întâietate — fie cultu- 
lui Fecioarei — fie dogmei nestoriene, 


„bare consideră că Maria din Nazaret 
* nu e născătoare de Damnezeu, pentru- 


că pruncul nu are sufleţ înaintţe de 
naștere. Din comoditate sufletească — 
pentru a-și absolvi crima de care. e 
totuşi conştientă, Evdochia aderă la 
nestorianism, — în timp ce Pulcheria 
adoptă cultul - Fecioarei — mai con- 
form naturii ei dar şi din nevoia de 2 
se împotrivi Evdochiei şi a o verifica. 
Impăratul — fire slabă — e hărțuit 
aceea de 
soţie -— în consecinţă ezită între ati- 
tudinile spirituale incarnate de ele, 
Dacă analizăm tema — e clar că ati 
conflictul nu vine: din ciocnirea unor 
voinți sau din confruntarea pasiunilor. 
Evdochia €e prea bogată sufleteşte ca 
să nu vârieze necontenit, — iar Teo- 
cosie mult prea  molatec ca să aibă 
voinţă. Dramatismyl se realizează aci 
1) dintrun  personâgiu principal - 
emihamente dramatic — generator de 
situații dramatice prin insăși dom- 
plexitatea structurii sale: Evdochia. 
2) Din rezistența unui personâgiu sim- 
plist construit — Pulcheria — care nu 
crează drama dar o condiționează — 
pentrucă voinţa protagonistului se is- 
beşte de fiecare dată de opoziţia ei. 


In fine — 3) dintrun mediu filtrant — 


o prismă care retractă voința, şi o de- 


viăză în aga fel încât să poată genera . 


noi situaţii — acesta e Teodosie. 
Dacă urmărim dramele care au ră- 
mas în istoria literaturii, vom vedea 
că acestea sunt elementele dramâţicu - 
lui — un isvor de situaţii dramatice — 
e rezistență şi un mediu fiMrant (a- 
cesta poate fi un personagiu sau pur 
şi simpin  hâzardul ca in Romeo şi 
Julietta). Acolo unde lipseşte rezisten- 


ţa şi medluj filtrant — drama devine | 


monoloyui interior al protagonistului 
(un exemplu edificator e „Cavalcade 
spre stele a lui Yeats care e mai de- 
grabă poem decâţ dramă), — acolo 
unde sunt numai conflicte de voinţă 
ori pasiuni (cum serie la carte) piesa 
e schematică, — și când într'o dramă 
sunt mai multe personagii isvoare dra- 
matice — piesa e lipsită de omogeni- 
iate. 

Aceştea suni cele trei elemente din 
care a construit Shakespeare, Ibsen şi 
(YNeil — zşa construeşte Mihâil Sor- 
bul şi Jon Luca (nu fac aptopieri — 
nici nu caut  Similitudini — constat 
doar că d. Jon Luca lucrează pe linia 
perincipală a dramaticului). Hazard? 
Luciditate? Nu interesează — cons- 
trucţia e admirabilă. ă 

Al doilea element isbitor în „Fe- 
meea Cezarului” e adâncirea psiholo- 
piei feminine așă cum pe drept ob- 
servă d, Petru Comarţescu. în studiul 
d-sale despre Ion Luca (Viaţa Româ- 
nească). Rareori întâlnim în literatură 
un suflet mai bpgat ca al Evaochiei, 


" întrebă Eufimia, 


, 


In genere, scriitorii, obsedaţi de eniz- 
ma eternului feminim, conturează — 
fie o M-me Bovary fie un suflet viril 
ca Lavina. In literatura O femenină. 
deficiență e şi mai vădită. Mânate de 
un ascuns complex de inferioritate, 
scriitoarele — chiar cele mai bune (cu 


„ excepția. Selmei Lagerlift) excelează 


în creaţia unor eroine „admirabile“ 
că Susan a lui Pearl Buck sau Chris- 
tine Lavransdatter a lui Sigrid Undset 
— în câre autoarea se oglindește cu 
încântare — în țimp ce alături de ele, 
bărbaţii par nişte biete fiinţe decoto- 
râte ori grosolane — pretexte de exis- 
tenţă. 
Evdochia 
FEMEE. 
Amantă caidă şi soţie înţelegătoare 
în acelaş țimp, — împărăteasă demnă 
și curtesnă intrigantă, cade şi se de- 
păşeșie. Şi-a omorât copilul, dar îşi 
poartă singură neliniștile. Sunt prea 
grele ca să. le împartă cu Paulinus, 
biet amorez pe care nu-l mai iubeşte 
când înţelege bunătatea Ini Teodosie 
— dar e prea slab — Evdochia nu 
vrea să-l facă să sufere — comprimă 
totul în ea şi desfășoară în jurul ei 
numai frumuseţe și calni, Deabia când 


însă e unic și grandios 


o întâlnește pe Eufimia, care s'a călu- -- 


gărit şi-i vorbeşte de Fecioara Maria 


„— are revelația maternității — a unui 


sens de creaţie, 

— Cine este Măria din Nazaret?” o 
„Nimic decât două 
cuvinte: fecioară şi maică. In aceste 
două cuvinte stă femeia. Ce a fost 
viaţa Mariei din Nazaret dincolo de 
feciorit și mamă? Nu știm nimic, Ni- 
meni nu ne-a, păstrat vreo amintire. 
Era de prisos. Vrei să o înţelegi pe 


“Peocioara Maria? Ascultă. Noi femeile 


râvnim dragostea. Dar pentru noi sfâr- 
şitul Qragaostii ce e? Sârcina ne urâ- 
țeşte, naşterea ne doare, pruncii ne 
cer ţrudă... Care este plata, ostenetitor 
noastre? Banul sgârcit al plăcerii! Ban 
plătit înainte. Acest hbân e alergarea 
noastră, Gândeşte-te la Ftetoara Ma- 
ria! 1 s'a cerut să nască. A primit. 
Fără banul plăcerii, Ştii ce înseamnă 
asta într'o lume care culege plăcerea, 
numai plăcerea dar alungă naşterea? 
Iată cine este Maria din Nazaret, Gin- 
găşia, duioșia, lepădarea de sine — 
toată jertta de care no; femeile ssn- 
tem: tatuşi în stare“. 

E uimitor ce poate face cunvingereă 
chiar în artă şi cât de valoros poate 
fi aci dutenticul. Dintr'odată stilul în- 
zerzonat, onctuos şi retoric al d-lui lon 
Luca se simplifică — atinge puritate 
poetică a rugăciunii. a| 

Evdochia a făcut o cătătorie prin îm- 


părăție — poporui o admiră, onoareâ:, 
ei de femee e salvată — l-a, respins ! 


pe Paulinus şi e oarecum împăcată cu : 
ea. In Teodosie a înifrezărit o blân. : 
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'deţe care ar putea-o face să uite tre- 
cutul, o aşteaptă fin Bizanţ, a clăiit 
un palat mou pentru ea, Pulcheria o 
crede nevinovată şi şi-a cerut ertare, 
Evdochia a invins pe toate planurile 
— dar victoria e inutilă acum. Eufimia 
ît vorbeșie de Fecioara Mâria şi îm- 
părăteasa ascullă cu- capul plecat, A 
înţeles tu o intensitate uimitoare” mi- 
zeria, ei omenească. Era în ea o Qra- 
goste pe care n'o putuse da întreagă 
lui Panlinus — o dragoste care l-ar îi 
copleșit chiar pe bunul Teodosie —'şi 
atunci când intr'o ființă e atâta putere 
de iubire — devine păcatesă mai lu- 


Li 


PI 
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beşti „om“ — ai 


dăTăt în Dumnezeu. Şi ce înseamnă 


Dumnezeu, deabia acum înţelege Ev-. 


dochia, A minţit, a înșelat, a omorât 
și toate s'au dres, sau acoperit mai 
bine decât spera, E copleșită de bună- 
tatea aceasta nemrritată care sa re- 
vărsat asupra ei — nu-i poate decât 
să se convertească. Alaiul porneşte 1â 
Bizanţ, fără împărăteasă, — femeea 
Cezarului s'a călugărit, 

Piesa e „un poem închinat! femeii“, 
observă just d. Petra Comarnescu. Eu 
aș spune anaâi mult: „e un poem închi- 


na4 Fecioarei“ aceleia care e „toată, 


jertta de care noi 
stare“. (tablou XI). 

Convertirea Evdochiei rezolvă con- 
îltotele și situaţiile dramaţice — prin 
tragic. În tragedia antică — omul îşi 
depăşea destinul . anulându-şi ființa 
biologică, pentru a-l Fealiza; tragicul 
creştin anulează destinul, unind: pe 
om cu Dumnezeu prin drâgoste, — 
paralelisnrui e perfect. D. Ion Luca îşi 

rezolvă drama prin acest. 
creștin, 

E interesant de observat că în afară 
de Shakespeare care își amoară efoii cu 
„indiferența naturii, — majoritatea dra- 
maturgilor moderni rezolvă dramati- 
cul prin tragice ca Strindberg și O'Neil. 

Revenind la construcția piesei, tre- 
bue să subliniem energia antorului, Nu 
mimi Evdochia și Pulcheria au viaţă 
— una ca :svor dramatic ceată ca 
rezistenţă, dar .până și Teodosie dis- 
pune de oărecare adâncime umană — 
care îl galvează de ridicul. Un autor 
obişnuit l-ar fi redus la câteva ticuri 
=— ar fi tăcut din el un personaj pito- 
rese, D. Ion Luca ne-e dat un om slab, 
care înceardă să lupte, îşi regăseşte 
pentru un timp echilibrul şi iarăşi se 


femeile sunțem în 


_ clatină în conflictul dintre cele două 


temei — a făcut din Teodosie un per- 
sonaj dramatie. . 


In fine — până și un personaj se-' 


cundar ca Eufimia, își trăeşie drama 
ei — paralel cu acțiunea o determină 
şi o rezolvă intervenind din afară ca 
destinut. 

Abstracţiunile ţeologice sunt incâr- 
nate — dar nu asta de comuhică ener- 
gia ci faptul că autorul știe ce înseam- 
mă să-ți dai adeziunea la o idee. Ştie 
că cine aderă total la un crez — de 
orice natură ar fi —'îşi schimbă prin 
aceasta cursul vieţii. Autorul a înţeles 
-că „a gândi“ Boate fi un mod de exiis- 
tenţă dramatic. Sunt idei cari pot de- 
cisașa drama și pot s'0 rezolve —- cum 
se întâmplă prin convertirea Evdochiei. 

Abilitatea ţeatrală de câre dispune 
Jon Luca — mă gâhdesc la finalul ta- 
bloului X când cortina se închide în- 
cet peste uliimile cuvinte ale lui 'TPeo- 
dosie — abiliiatea e aci eonsecință a 
forței dramatice care plasticizează ma- 
terialul dinăuntru fn Afară. 

Repet aşa dar ceeace afirmăm dela 
început: plesa are cusurui de a abuza 
de localizarea istorică, — stilul în care 
e scrisă p plasează cu câteva decenii 
în urmă şi viziunea ei e curentă, — va 
rezista însă în repertoriul nosiru cla- 
sic, datorită 'grandoarei construcţiei. 

Dintre artişti menţionăm în prim 
vânt pe D-na Sorana Topa, care a jn- 
terpretat rolul Eufimiei cu o simpii- 


. tatea şi o nobleţă neobişnuită la noi și 


a reuşit să comynicevîn ultima scenă 


” emoția momentului, 


dreptul humai s'0 
împarţi „oamenilor sau s'o întorci în- 


+ragic : 


D.. Bieatioluie. este iuterpretul ideal 
pentruitragedib-şi drama istorică. Sta: 
tura şi vocea îl indică pentru Toluri 
cari cer prestanță şi e probabil că 
d-sa și-a cultivat jocul, de scenă îi 
acest sens: gestul e jarg şi de o plas- 
ticitate neobişnuită, vocea gravă, mi- 
mica marcată ca pentru o sâlă de mari 
dimensiuni. Toate acestea conturează 
puternic rolul, 'creind personajul din 
contraste. de alb şi Negru, : dar au 
cusurul dt a-l jzola uneori din mediu. 
și. de a destrăma atmosfera. 

„Cred că jacând mai estompat — d-sa 
ar da. posibilitatea regisorului să-l între- 
buinţeze şi în alte roluri ceeace ar fi 
o experienţă binevenită, şi pentru 

scenă și pentru d-sâ. 

D-ua Maria Zimniceanu — ne-a dat 
dela început g Evdochie maturizată — 
nu a realizat toate nuanțele âcestei 
naturi complexe — ţocmai de aceea a 
mutilat roiul — a avut prestanță dar 
a fost lipsită de farmec. 

-D. Floein. Scărlătescu — într'un rol 
mai deosebit decâtţ cele interpretate 
până seum — a fost în mod simpatie 
— acelaş. 

Ceilalţi corecți. 

Deocorurile au fost create după două 
concepţii dtosebite. Greogie atunci 
când vroiau să fie realiste (interiorul! 
palătului şi, peisăgiul. dela Efes) au 
fost isbutit stilizate atunei când de- 
corul era constituit dintrun fond de 
perdele şi sin câdru de mozaic în stil 
bizantin. Personaziile erau îrumos izo- 
late pe fondul uniform de culoare 
ozoă care pune. în valoare costu-: 

Din păcate acestea n'âu fost 
reni aa bine extnaninate, ori mile! 
permitea acezsta.. , 

Femseea Casârului rămâne un spec- 
tacol de substanţă işi merită să fie re- 
Juat orbtând — e mai'câ seamă o pildă 
“de 'ceeade poate aduos un dramaturg 
iscusit pe acena noâstră şi o bună. com- 
pensație pentru falsa originalitate cu 
care ne obișnuise scena Teatrului Na- 
țional. : 


TEATRUL DE LA MAISON DES 


“ FRANCAIS: LES JOURS HEUREUX 


„de ANDRE PUGEUT 


Ia „Mâison des Francais“ s'au dat 
câteva spectacole cu piesa lui Andre 
Puget, „Les Jours Meureux“. pusă în 
scenă de D-ra: Monica Lovinescu: Dis- 
nunând de condiţii materiale restrânse 
— scenă mică, lipsă de decoruri, lu- 
mini reduse şi mai mulți amatori cari 
au interpretat rolurile — d-sa a rea- 
lizat totuși un spectacol decent, în care 
am avut plăcerea să vedem. că inter- 
preţii nu jucan nici orispat şi nici nu 


-şarjau — fleși mă întreb dacă .natură- 


leţa lor a fost: întotdeauna scenică. 
_Remarcăm dintre interpreţi — întâi 
pe d. G. Rossetti Solescu, rolutilui 
Michel şi pe d. C. Grigorescu, care a 
schițat un Olivier plin 'de haz. Rolurile 
feminine sau bucurat de o dablă în- 
terpretare. Preferăm pe D-ra Lovi- 
nescu'— D-rei Mira Davidoglu care a 


jucat cu multă înţelegere dar a dat 


rolului o adâncime care nu era nu- 
maidecât necesară, în timp ce D-ra 


„Lovinescu 2 subliniat naivitatea Per- . 
“ nettei. 


Raasemeni, D-ra Gaby Bossie 
creiază atmosferă. i 


RUXANDRA OTETELEŞANU 


" AMINOIY”, 


NOTE TEATRALE 


„MAEȘTRII”... . 


La ce contribuţie ne mai pune şi 
vremea !... 

Uneori să meâităm, alteori să învă- 
țăn: şi de cele mai multe ori să ascul- 
tăm. ) 

"Să ascultăm îiindcă suntem  ţineri, 
fiindoă mici şi fiindcă suntem nedibaci 
drepți în fața celor dinaintea noastră... 

Suni doar cinci-şese înaintaşi. 

Cinci-şase înainiaşi vrednici de me- 
riul unor. luorări dramatice ca „In- 
termezzo”, cate şi-a văzut succesul în 
triumful unor lungi Serii de spectaco- 
le, Wravând. şi ilustrând o „epocă” în 
teatrul românesc, 

Sunt numai 5-6 „mari înaintaşi”, ai 
dramaturgiei noastre, care vai!  lă- 
Sându-ne, cariera liberă; riscă ţara să 
apue în ce priteşte viaţa ei Spirituală. 

Ca să fim demni, rămaşi, noi, ăştia 
trebue să nutrim a maiscrie 
teatru) admirână pe: scenă bătrâni ta- 
bielani şi sfătoşi sau muşcate la fe- 
restre, pentru a mu vitregi prestigiul 


„teatrului din ceeace doar „Gaiţele” îşi 


are dreptul de a exista ca obiceiu u- 
mat, sau măcar de tabieturişi ca ară- 
tare a detăimării omeneşti, pentrucă 
piesa această — reprezintăi „teatrul 
actualactual,. vital și spărgători de zi- 
duri” Restul nu contează. 

Sarcinii unui îndemm i se cuvine 
meritul de-a îndrepta o greşală. 5 

In această măsură sițuăm valorile 
adevărate care se străduiesc să facă 
ceva, 

Și mai ales pentru teatru. 

Restul e acum vanitate și lipsă de 
înţelegere față de „marii dramaturgi”... 


DORINŢI... “ 


Primejduim de multe ori bunele în-. 
tenţii ale altora, cu un fel de a le cri- 


„tica, fără să ne mai dăm seama până 


unde critica noastră poate să folosea- 
scă, și de unde începe ea să greșească. 

Cu alte cuvinte creem negjunsuri, 
chiar celor pentru care intenţia noastră 
e ca să-i ajutăm. 

Bunăoară reconstrucția 
Naţional... 

Pusă pe un plan de imediat ăînfăp- 
tuire —— ta limita strânsă a posibilituă- 
ților dă azi — negăm tot efortul și 
propunem. planuri mari care să dărâ- 
me până şi tradiţiile și să ascundem 
până și bătrânul = dar solemnul —- 
loc al aşezării lui, numai ca să satis- 
facem ambiţi de modernizare, cu ba- 
ruti şi: săli de gimnastică, sub cupola 
unde ne vom  sbuciuma —- poate — 
pentru o artă dramatică mai superi- 
oară. | 

Cu aceste sugestii hotărite de reînoire 
apar” „nouii teatralişti”, casna celor 
cari se trudesc să facă azi ceva. 

Și dorinţele lor vin să constitue pen- 
tru toți planurile de viitor. : 

Noroc că e primăvară... Şi primăvara 
— de obicei — știm că oferă tinerilor 
porniri de nereţinut.. Altfel... 

1. M. LEHLIU 


Teat rului 
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GIRAUDOUX DESPRE CRIYICA 
„OFICIALA . -.- ep 


ai bit fa 


e 

i eăate: câ * rolul“ și 
criticoi literare in formarea. chiturii 
unui popor sto imens şi se " poale 
spune chiar că scriitorii nu ajung la 
marele public plen prin modelele pe 
care “ie impune critica literară, Citi- 
torul enonim, Ma dacă citeşte ope- 
seie ciasice, îşi însuseste mai' toi- 
deaună, criteriui de valorițicare al 
limpului, pe cure i! "promovează. cri- 
lica literară, Mai mult - decăi 
critica vficială creiază chiar 'v -anu- 
nită fizionomie intelectuală, care, 
de multe ori, înlătură orice : fel de 
inițiativă particulasă din partea aniii 
cititor obisnuit. | î 

E interesantă în această _ privinții 
paralela pe care o lace Giraudoux 
(Liticrature, . Grasset 1941) între 
educarea. religioasă a marelor mas- 
se şi cea literară: „S'a stabilit odată 
pentru fbtdeauna că domeniul: nos- 
tru spiriiual eră sublim, “că ol tre- 
buia să fie îndrumătorul” actinnilor 
noastre, dar, “a convenit a 
cititorului francez dacât hrana 'soco- 
Hită sănătoasă pentru gust și pentru 
rațiune. S'a' întâmplat aşa dar la pal 
acrlaş lucru cu literatura ca și _ 
religia, cu imaginatia ca și cu pa 
dință. Dapă cum: catolicul francez 
irăeşie o viată relisioasă în careBi- 
blia este practig necunosculă tot 
așa. șa gdsii un. miiloc':.de a de- 
săvârşi linul intelectualului. francez 
„gscunzându-i-se nu numai ' cărțile 
abucrite dar şi cărțile sfinte': ale 
limbii si lileraturii- sale”. 

„- Paralela --aceasta- a lui Giraudoux 
daci are darul de a da la ivzală la- 
cunele şi mai ales:optica mărginită a 
eriticei oficiale franceze; e mai ales 
„semniticațiuă peniru starea de _la- 
cruri dela noi. 
un singur exemplu, Până la apariția 
volumelor d-lui Călinescu .cu, privire . 
la opera lui. Eminescu, 'riu s'a scris, 
si nici nu s'au citit mai 'ales, o serie 
întreagă de poazii de cea mai: îndie 
imnortanti pentru opera acestui 

-scriitor. Critica noastră oficială a 
isnorat :total până atunci aceaştă 
parte a operei - eminesciene. 

In afară de aceste :isnorărt voite 
sau nevoite... în afară. de parcelarea 
autorului în asaizisele „opere: tlese”, 
criiien «Ficială impune anumite - dos- 
me de care intelectualului obisnuit îi 
este imposibil 'să se  libereza, 'Ase- 
menca dogme nu sunt, din neforici- 
re. dintre cele mai salutare pentru 
formarea gustului literar, - ci mai 
enrând tind la anihilarea unui asfel 
de _sust, 

Trohme <ă remarcăm în: înrhaiore 
că termenul -de „critică oficială” nu 
e delon-sinonim cu acela de. critică 
autentică sgu consnerată. De foarie 
multe. ori astfol de crițici sunt mai 
mult. oficiali” decât. consacrați... 


TOT DESPRE CRITICA OFICIALA 


O aliă caracteristică foarte sem- 
nificatină a criticoi cficiale constă în 
dificultatea 'pe care o întâmpină o a- 


temenea critică atunci când se vede 


PROPRIBTAR: 


"SOC, AN. „UNIVERSUL« 
inncriaă pub No. 153 Trib. Ilfov 


„atât, 


nu se da 


E destul să comentăm 


. oficială. Jar - atunci, 


IASON NTE: 


autorităţi și iăstituții 4000 let 
purticulera “6 - înxii 2000 „, 
abonamente pe un an nu se fac 


NOTE 


nevoii să erită: hitecăti ja: vaivure 
năupră unui tou scriitor.. De“ cele mai 
multe  'bri" asemenea critici evita 
promovărta: ndilor talente 'tocmai 
din “această vntsiburariță pd: tare o 
resimt ' în ::fala înedilulut: ' literă». 
Abunei când nu ptovine: dintr'o sim- 
plă' ignorare, o asemenea dificultate 
„se “datorește : sensibilităţii” că“? totul 
"oficiale. Ba:'este mai . inult . produsul 
unei educatii upluntara 'si. de, natură 
pur.liorescă,. decât al unui: autentic 
gimi pentru frumos. 
e. Qricât,aş,ti un critic de jtitage şi 
e „crudit” cl nu se poate dispensa 
totuşi de sensibilitate. Și cum de 
cele mai inulte ori 'o asemened  sen- 
sibilitate îi lipseşte, ' deoarece: este 
sau estet sdi tbhnician pedant, el! "îşi 
formează - o: pBseudo“sensibilizăre -" a 
gustului - literar 'prin educatie.” 'lată 
ece, un asemenea critie exdelează 
deobiceiu: în. analiza ciasigtior, duță 
de care, poz ău „deb il și: nesigur 
ial „până. la armă. să reașționeae 


ii asiiel de Ş 


recita data însă 
justă din pci, le i 2re al. ințui- 
iției şi serisib mai în. măşura 


„în câr, srl i ja se mișcă ex- 
clusiv. pă sfera „Dr fi acd iilor, literare 
“deshre.. clași ici, ici ol nu pa 
“putea 5 popă o: tras irtâb dig paditală 
„Îh recentaredi: i „galoriiicăr d pini 
“chasic. ! “Jindetățila ățila: lai “de alora sub! 
"sorfităŞă! pi PR 1 irhiă utile 
'nuinai trecerii ' examenului Ai bâcă- 
laureat 'sau de licehţă, 'sdu, "ceea ce 


“este timălt nai 'primbidțăs, iieă mențină 


oti 'mâssă! a cititotiloF: făt duzul 
când ca există) într'%"*bormianenită 
ignorare a clasicului- tuastentic, 
Tot din cauzai.acestei. laaure a cri- 
-fieii oliciale, nouii scriitori ze -gromo- 
-vează. ja întâmplare, dună -ariierii. cu 
„totul. în afară: de paloriiieăzi e cu a- 
„devărat sritice şi esietice.. Un aseme- 
„nea scriitor» va. trebui să-și . aulenie 
“resemnat” consacrarea, pentru; 
„baloriticat” şi „comentat” de critica 
„dosisur că e..mai 


bucuroş dacă. Peabă ei. dsermenga 
atenții ! Ă adi one 


"arian nicolau 
“ 

“Cunoscut a mult ce patt şi. trăia: 
"oător, d. Al. Philippide este în același 
timp (pentru - cunoscătorii 'Hteraturii 


" d=niei sale) şi uhul din “cei mai valo- 
-"roşi. eseiști literari români: Latura esel- . 


tică e. oparii. poetului este însă puțin 
cunoscută; ştiută" tind fuga inteligen- 
tului mostra. pubiit :de -oride manifes- 


- tare literară care implică, .pe lângă ta- 


lent,.:şi intelectuaiitatea. ridicată, în a- 


- fară :de o solidă - înformiaţie. In această 


privinţă, d: Al. Phiiipmpide, poate cel 
-mal. cult, poet zomân, ește auţorul unui 


are, număr. de: articole, și eseuri. din 


păcate, neculese încş în volum, remar- 
cabhile toate :prin, cursivițate, justeţea 
ebservaţi jlor, informaţia, literară. ciasi- 
CĂ și mai ales -a; punctului de vedere 
silită Sl âzauă i, za Mtz 





: „etate * „de, 


ideea că un creator, în anumite con- 
„Aiții, -poate "fi. şi. un-interegant 'critie 
este „confirmată în mmod.: strălucit de 
cazu: . d-lui. Al. Philippide, care: d:sa- 
ciază sprijinindu-se . atât, pe o. solidă 
cultură, cât şi pe propria sa „experien- 
„ță de creator. Ultimul său arțico). din 
Viața Românească -(Martic-Aprii 1945). 
despre” „Personalitate, şi. influenţă în 
“Hteratură“, reâduce în, dispuţie două 
probleine, estetice fundamentale, rezol- 
vate în modul cel mai îust cu putin- 
ţă. D. A. Philippide crede în dreptu- 
rile eterne ale perșonalităţii, creatoare 
"(domnia sa este mult prea. artist ca să 
'părăşească: această poziţie), "ri: cân= 
“die “totoddtă împotriva noțiunii exa-- 
Ă sinfivenţă“ „Şi "Ge wisvur“. 
“Conciuziie autorului pol. „îi transcrise 
cu: Îclos: „Scrisul, literar nu, „poate e- 
Xișta fără respectarea acestui . princi- 
„piu. de, existenţă care este libera des- 
oltare, E: "personalității . — Valoare, cel 
Puțir, în „literatură, permanenţă“. 
“To. acelaş: modpyotund este dezbătut 
şi conceptul abuziv „de. „imiwenţă“, .a- 
tât' de curent. în mediile universitare. 
„Baigtă simple coincidențe,  înrvdiri 
temperamentale, cauze comune, după 
“cum pot fi-observate şi anumite. in- 
„iluenţe reale : „In, literatură, -origina- 
„litatea absolută nu există, nt poate e- 
xista (cum,-nu -există deaitfel nicăiri). 
Niciun scriitor nu scapă „de influenţe. 
Originaijitatea consistă. în ăsimiiarea 
„tatălă a îraprumuturitor, în modificarta 
acestora prin: adăogirea' unui: ferment 
“personal. Pentru a percepe existența a- 
cestui ferment e hevoa de multe ori să 
. consideri opema: în-totaiitatea ei, perso- 
- malitatea întreagă a scriitorul; nu un 
fragment izolat. Pentru - „sursierii“ is- 
. 4oriei, literare române, concluziile .d=iui 
AJ, Philippide, zel avea oarecare 1 atiri- 
taie... .. -. -$ 


p. adrian marine 


INTERVIEWUL MAGDEI | 
NICOLAE] 

„a fiola: nebbăervat, ' deși E a 

„pianistă (care a tadumbrit fără să 

: vrea “amintirea, unor' oaspeţi) '— ex. 

punea o lamentabilă stare de lucruri, 

“ Anume batiocoritoarea: rămunera- 


- ţie acordată soliștilor noştri. 


“Doamna Masdă Nicolau a primit 
pentru concertul lui. Ceaikovski, —- 


"pregătit, muncit şi siefuii un an de 


„zile —: suma. derizorie de 40.000 lei! 
(Dacă ar fi cântat 'spre a fi răspân- 


- dită pe unde, ar îi fost răsplătită de 


'soc; de radiodifuziune cu 9000 lei). 
- În aceste miserabile . condițiuni, , 
soarta artistuilui:care nu are aver2 — 


* este 'pecetiuită. În. loc să se dedice 


--Muzicei, el: vă trebui să trudească 
- “din dreu, dând anoste lecţii, pentru 
a putea: mânca. * 

„lată dece, aşa arar piitem auzi de- 
săvârşite talente ce" Musa Germani- 
Ciomac, Mari Cuca Eotiuo și multe 
alte. artiste. cărora: |i s'ar cuveni mă- 
“car 50%. dm câştigul cules 'uşor de 
wăsfăţaţii musafiri... te-a 

b. brezlanu 


a. 
' 
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